Não a amo tanto quanto ela me ama

Xiao Qi é um bom amigo meu de longa data.

Duas semanas atrás, Xiao Qi me chamou para comer, e a primeira coisa que me disse foi: "Na verdade, não a amo tanto quanto ela me ama."

Olhei para a expressão um tanto cansada e irritada de Xiao Qi e perguntei com uma surpresa protocolar: "Ah? Como assim? Sua namorada é linda, e vocês dois não estavam sempre tão bem? Vocês brigaram? Antes dava para ver que você gostava muito dela, o que aconteceu ultimamente?"

Xiao Qi tocou na asa da xícara de café, ficou aéreo por alguns segundos e, hesitante, começou a falar:

"Nem eu sei. Deixando de lado gostar ou não, sinto que caí numa armadilha enorme, que está se apertando cada vez mais. É meio difícil explicar nossa relação com clareza, mas vamos colocar assim..."

Então Xiao Qi começou seu longo e confuso desabafo:

"Irmão Xing, para falar a verdade, logo que abro a boca já sei que não vou conseguir explicar direito. Sei que não consigo explicar para os outros, e muito menos para aqueles terapeutas idiotas que cobram por hora. O problema talvez nem seja conseguir explicar, mas sim se quem está ouvindo é capaz de entender.

Pois é... vou tentar explicar mais ou menos assim: imagine que estou com dor de barriga e o médico vem me examinar.

Aí ele me diz: 'Olha, não é dor de barriga, é dor de estômago'. Mas eu sei perfeitamente que é na barriga! Você é o médico, não sou eu; como pode saber melhor do que eu onde me dói? 

Nessa hora você tem que ser mais específico, né? E como faz?

O médico talvez aponte o dedo para o meu estômago e pergunte: 'Dói aqui?' 

Eu digo que não, aí ele cutuca o meu umbigo e pergunta: 'Dói aqui?' 

Eu digo que não de novo, aponto para o pedaço entre a barriga e o estômago e digo: 'Dói aqui'.

Aí o médico dá uma risadinha e diz: 'Impossível. Ou dói na barriga, ou dói no estômago, ou nos dois. Onde você está apontando é impossível doer'.

Aí eu fico puto da vida. Você é só o médico, não é você que está sentindo! Só porque você diz que não dói, vai parar de doer? É aqui que dói, dá um jeito de arranjar um termo para explicar onde me dói! 

E o médico diz:

'Onde você sente dor talvez não tenha um nome técnico. Veja bem, um pouco mais para cima é estômago, um pouco mais para baixo é barriga, só existem essas duas palavras. Se você faz tanta questão, só posso usar uma "descrição definida" da medicina, tipo: três dedos acima do umbigo, ou um dedo abaixo do estômago. Mas chamar de dor de estômago ou dor de barriga não vai atrapalhar o seu tratamento'.

Depois de despejar tudo isso de uma vez só, Xiao Qi ficou encarando o café com um olhar perdido e continuou resmungando:

"Percebeu? Nessas coisas todas, o problema é a própria linguagem! É uma grande armadilha, um poço sem fundo. Você abre a boca e já está errado; quanto mais fala, menos claro fica; um problema puxa outro que ninguém consegue explicar. Deixa eu te dar outro exemplo.

Se a melhor amiga dela viesse diagnosticar o estado do nosso relacionamento, diria: 'Ele não passa de um cafajeste embusteiro, tem nem o que falar!' Esse tipo de gente só quer pegar um martelo e me esmagar. Tá bom, tá bom, sou cafajeste, pode me chamar de macho tóxico, tanto faz... afinal de contas, isso não atrapalha o tratamento, né?

Se eu fosse pedir conselho a um terapeuta, ele me faria uma análise estúpida qualquer, de Freud a Durkheim, e colaria em mim um rótulo barato do tipo: 'problemas da família de origem'. Esses videntes de araque não chegam aos pés daquele adivinho cego da estação de trem. Esse bando de incompetentes que só tem um martelo na mão acha que tudo é prego; são farinha do mesmo saco daqueles acadêmicos que usam Big Data para medir o fedor da merda só para parir um artigo. 

Tem ainda aquele tipo que passa o dia berrando sobre injustiça social e viria com a teoria da alienação para me diagnosticar com 'alienação do amor'. Essa porra é ainda mais delirante! Eu nem entendi direito o que é o amor, como é que ele se alienou? Para algo se alienar, pelo menos deveria existir algo para ser alienado antes, não? No fim das contas, que merda é o amor? É acasalamento? Oscilação de humor? Uma variação hormonal antes e depois de transar? Pegando essa teoria da alienação: você diz que o meu amor foi alienado, mas para mim o amor em si já é o resultado de uma alienação.

No fundo, deve ser só um surto de hormônios que o povo insiste em sacralizar como amor. Para piorar, alguns romancistas de quinta passam o dia escrevendo historinhas de amor baratas, e cineastas medíocres filmam comédias românticas clichês, transformando uma coisa simples numa ideologia social dogmática e intocável. Que saco, de verdade.

Mas tudo bem, isso não atrapalha o tratamento, né? Vamos usar descrições definidas, então. Venha, hoje vamos usar descrições definidas para falar disso. Mas sem essa palhaçada rasa de 'um dedo acima de cafajeste', 'um dedo abaixo de carinhoso' ou 'um cara legal girando 180 graus'. Hoje vamos descrever isso a sério.

Você não acabou de me perguntar se eu deixei de gostar dela? Vamos começar por aí. Como você sabe, a gente começou a namorar na faculdade, mas por que foi que eu gostei dela no início? 

Sendo bem sincero, sou tão cego para rostos quanto o Liu Qiangdong; nem sei se ela é bonita ou não. Só achei, à primeira vista, que ela se parecia um pouco com a minha professora de artes do ensino médio, e meu coração bateu mais forte. Presta atenção! O problema começou aí.

Tá, o coração bateu mais forte, e daí? Por que isso tem que virar paixão? O ser humano não tem umas setenta ou oitenta oscilações de humor por dia, milhares de pensamentos indo e vindo? Corro cinco quilômetros e meu coração dispara; vejo um GIF animado e meu coração dispara. Por que diabos aquela aceleração específica teve que trazer uma consequência tão grande?

E percebi que o pior dessa armadilha é que ela é encadeada: um golpe inicial desencadeia um combo inteiro. Naquela vez em que o coração acelerou, todas as novelas baratas que assisti na vida — dirigidas por diretores medíocres baseados em dramalhões baratos de romance — começaram a fazer efeito. E o pior: fizeram efeito nela também. Olhando para trás agora, foi uma porrada de enquadramentos cinematográficos que me empurrou a fazer um monte de cagadas impulsivas.

Mas por que eu gostei dela? Muita gente não entende essa pergunta; acham que estou perguntando: 'O que eu vi nela?' Deixa para lá, tanto faz, acho que também não atrapalha o tratamento, né?

Nos últimos dias, para tentar decifrar essa questão, fiz um experimento completamente biruta. Se eu contasse para qualquer outra pessoa, me mandariam direto para o hospício, por isso só posso contar para você, irmão Xing.

No fim de semana passado, me tranquei em casa por dois dias com um monte de fotos de garotas que baixei do Instagram. Decidi usar a mim mesmo como cobaia para estudar essa tal sensação de 'coração bater mais forte'. Organizei as fotos em ordem, arranquei os cabelos e comecei a me forçar a imaginar a vida que aquela garota levava, ou seja, criei todo o passado dela. Depois, imaginei como nós nos conheceríamos e como nos apaixonaríamos. Em dois dias, vivi mentalmente dezenas de processos de namoro.

E sabe por que deu tão certo? Puta que pariu, descobri que isso é puro autossugestionamento! Sob sugestão contínua, eu ia acreditando cada vez mais.

Essa conclusão foi assustadora para mim. Fiquei com duas dúvidas: quantas das idiotices que fiz antes foram influenciadas pela consciência dos outros, e não pelos meus próprios pensamentos? E será que os nossos próprios pensamentos importam tanto assim? Não seria melhor viver apenas pelo instinto e pela consciência social dominante?

Hahahahahahahahahahahahahahaha! Depois disso, achei que deveria enlouquecer um pouco mais e dei o próximo passo no experimento. Eu queria entender como o frio na barriga instantâneo de olhar para uma foto se transforma no desejo de torná-la minha namorada — desculpe, não vou usar uma palavra tão pomposa quanto 'amor' por enquanto. E adivinha só?

Outro maldito golpe! Um golpe gigantesco! Uma fraude tão meticulosa quanto um esquema de pirâmide!

Esse amor sagrado e inviolável sequer tem lugar no nosso processo de namoro! O que diabos é, então, que define se você gosta de alguém?

Falando de um jeito mais abstrato: a visão de mundo não é uma reflexão que você faz depois de contemplar a vastidão da vida; na verdade, antes mesmo de olhar para essa bagunça toda, a teoria já veio na frente.

Antes mesmo de eu pensar no problema, ele já começou a ser pensado por mim. Antes de sequer observar uma pessoa, eu já decidi se vou gostar dela ou não.

Não venha me falar de subconsciente, e nem me venha com papo de livre-arbítrio. Não quero me meter com essas palavras grandes e grandiosas, eu não dou conta delas. A minha dúvida não é se posso determinar as minhas ações, mas sim quais fatores determinam as minhas decisões.

Se você acha que isso não passa do dilema do 'livre-arbítrio', beleza também... não atrapalha o tratamento, né?

Enfim, descobri que o que me empurrou a gostar dela e a perder tanto tempo namorando com ela foram aquelas novelas idiotas, letras de música pop e até poemas eróticos baratos inventados por poetas ou frequentadores de bordel do passado em momentos pós-coito. Esse modelo nunca serviu para mim, um cara do século XXI que cresceu tomando iogurte infantil. Eu tenho aversão a essas coisas, mas, porra, viraram o modelo básico do meu amor.

Na real, quando o assunto é amor, já estou cansado e sem saída. Faz tempo que desconfio dele. Pois é, não ficou muito claro ainda, né?

Você sabe que ela é daquelas garotas grudentas, que adora bancar a fofa e perguntar: 'Você me ama?' Eu, obviamente, sei que pelas regras sociais tenho a obrigação de responder sempre no mesmo tom, apaixonado e sem pensar: 'Amo'. Mas, infelizmente, ultimamente essa porra passou pelo meu cérebro. E, quando começo a pensar, caio em outra armadilha.

É o seguinte: percebi que o tal amor talvez seja apenas uma regra, exatamente como aquele joguinho ensaiado de perguntas e respostas. Se você segue a regra, o amor existe; se quebrar a regra, tudo vai para o espaço.

Toda vez que ela abre a boca para dizer: 'Você me ama?', não consigo evitar de pensar: e se eu soltar um 'Não amo', o que acontece depois? Essa vontade de pregar uma peça só aumenta a cada dia. 

Dá para adivinhar o roteiro até sem pensar muito: ela fecharia a cara e perguntaria 'Você tá maluco?'. Eu diria que sim ou que não — nossa, só de pensar nisso já dá uma adrenalina. Aí ela começaria a reclamar que passou horas se maquiando de manhã para vir ao encontro e que eu continuo sendo um grosso sem tato nenhum; depois desenterraria mágoas antigas, os dois ficariam de cara feia, entrariam em greve de silêncio e aí teríamos a opção de terminar ou não.

E depois do término? Se eu não me adaptasse à vida de solteiro e não soubesse lidar com as emoções a tempo, num momento de fraqueza mental eu poderia ir pedir desculpas e implorar para voltar. Se calhasse de ela também estar meio carente ou 'com o coração mole', a gente provavelmente reataria.

E depois de voltar? Acho que eu teria que seguir as regras de novo. Da próxima vez que ela me perguntasse se eu a amo, teria que fingir paixão com mais convicção ainda, ou soltar com naturalidade um 'Claro que amo'. Quando ela estivesse menstruada, mandar um 'Tome bastante água morna'; quando batesse o tesão, arranjar um jeito conveniente de chamá-la para minha casa; tirar selfies colando o rosto nas viagens de folga; participar fingindo animação de qualquer joguinho bobo de casal que viralizasse na internet; fingir que não entendo nada sobre maquiagem; fingir carinho e trocar carícias na frente dos amigos; fingir que sou um ogro fofo levando bronca da namorada apaixonada... e continuar encenando assim até o casamento, quando poderei assumir o papel de marido submisso. Aquele ditado que diz que 'a vida é uma peça de teatro e tudo depende da atuação' é a mais pura verdade: assuma o papel, siga as regras e você terá tudo; mas, se quebrar as regras, perde tudo num instante.

Pois é... quando digo que 'o amor é só uma regra', você deve achar que é mais um jogo de linguagem, uma mera discussão semântica.

Ah, sei lá... agora não quero discutir definições. Pode ser dor de estômago ou dor de barriga, o importante é você entender onde está o problema. Claro, se você quiser dizer 'você não é um peixe, como sabe da alegria dos peixes?', tudo bem também.

Mas, por favor, vamos direto ao ponto: é claro que você não sou eu, você não tem como sentir exatamente a mesma coisa que estou descrevendo. Vai ver o que estou fazendo é despertar as suas próprias sensações, e você acha que são as minhas. Mas, se você conseguir captar um pouco do sentido, já basta. O que dá para explicar eu explico, o que não dá deixo de lado.

Afinal, como o médico disse, isso não atrapalha o tratamento."

Depois de dizer tudo isso, Xiao Qi começou a beber o café. Para falar a verdade, nem prestei muita atenção no que ele falou naquele dia, mas a ideia geral parecia ser que namorar era um tédio, mas terminar seria muito doloroso. Fui concordando com ele com seriedade, enquanto pensava no que dizer a seguir. Aconselhar o término? Ele com certeza me culparia no futuro se batesse o arrependimento. Aconselhar a continuar junto? Não parecia bater com o estado de espírito dele agora.

Então perguntei: "É, talvez eu não tenha passado pela mesma experiência, mas consigo ter uma noção do que você está sentindo. Pela minha experiência, não importa o que você faça ou como faça agora, o resultado vai ser o mesmo: de qualquer jeito você vai se arrepender no futuro. Não tenho nenhuma fórmula mágica. Somos irmãos; não posso tomar a decisão por você, mas estou aqui para o que der e vier. Do jeito que as coisas estão, vejo apenas dois caminhos.

A primeira opção é continuarem juntos. Eu te acalmo a cabeça e, no futuro, quando tiverem problemas, você pode continuar desabafando comigo. Às vezes, quando essas emoções ruins passam, o problema simplesmente se dissolve. É uma saída. Talvez, mesmo depois de resolver isso, esses seus questionamentos profundos continuem aí, mas você não vai sentir tanta aversão emocionalmente. Vai conseguir aguentar, levar a vida adiante e até se sentir confortável."

Fiz uma pausa, tentando decifrar no rosto de Xiao Qi se aquela expressão era impaciência ou confusão. Ele pensou por alguns segundos e perguntou: "E a outra opção?"

Notando a mudança de tom dele, tentei soar o mais sincero possível: "A outra opção é resolver o problema pela raiz: eliminar a pressão moral e o julgamento dos outros, colocando um ponto final definitivo. Depois, você pode experimentar novas formas de amar. Ficar preso muito tempo em uma relação de falsa intimidade acaba fazendo mal para você. A vida pela frente ainda é longa, e não há nada de errado em experimentar coisas diferentes. Uma vida morna e sem graça não vale a pena na nossa idade. Depois de resolver isso, vá curtir algo mais empolgante, sentir o coração bater de verdade, fazer o que nunca fez antes."

Um brilho pareceu passar pelo rosto de Xiao Qi — ou talvez ele estivesse apenas disfarçando um constrangimento. Ele me interrompeu e disse: "Como funcionaria na prática? Eu só estou cansado, não quero magoá-la."

Assenti com a cabeça, assumindo um ar compenetrado: "Sim, eu entendo perfeitamente o que você quer dizer. Mas, num término, os dois lados saem machucados de qualquer jeito. E veja bem: você não pode ser arrogante a ponto de achar que ela não aguenta um término ou que não suportaria viver sem você. Não precisa carregar esse peso moral todo. Além disso, como você mesmo disse, esse modelo foi enfiado na sua cabeça pelos outros. Follow your heart, somos todos adultos. E quando você ouvir o meu plano, vai ver que é totalmente inofensivo."

Xiao Qi sorriu de leve, demonstrando concordância.

Então continuei: "Vou direto ao plano. A ideia veio de um amigo com quem costumo pescar. É mais ou menos o seguinte: no distrito de Chaoyang tem um lugar onde dá para contratar detetives particulares para fazer investigações dentro da lei. Não muito longe daquela rua, fica um clube chamado Fidelity, que oferece um serviço de teste de fidelidade pré-matrimonial. Você pode contratar primeiro a agência de detetives para investigar se ela já está te traindo; depois, contrata o clube para mandar um cara bonitão cruzar o caminho dela, armar um encontro casual e conseguir o contato dela. A partir daí, os profissionais do Fidelity assumem as conversas pelo chat até conseguirem marcar um novo encontro. Nessa hora, a primeira empresa coleta as provas, e você usa essas evidências para pedir o término oficialmente. Basicamente é isso."

Xiao Qi pareceu um pouco desconfortável. Ficou encarando a xícara de café e perguntou: "Acho isso meio imoral... e isso é legalizado?"

Dei um sorriso: "Vocês não são casados, perante a lei não tem problema nenhum. Além do mais, as duas empresas são regulares, elas só aceitam o caso depois que os consultores jurídicos analisam a situação, assinam contrato de prestação de serviços e tudo mais. E outra: você não está superestimando o seu próprio charme? Todo mundo tem um pequeno mecanismo de cálculo inconsciente; quando uma garota encontra uma opção melhor, ela mesma arranja motivos para terminar com você. Pela psicologia comum feminina, antes de ir para o próximo encontro oficial, ela mesma vai tratar de encerrar a relação com você. No fim das contas, a dor de ser deixado vai recair sobre você. Ela pode até sentir um pouco de culpa, mas o mais provável é que não sinta, porque o mecanismo de autoengano das pessoas sempre inventa uma justificativa reconfortante. Se você não quer magoá-la, basta aceitar na hora em que ela pedir para terminar, sem nem precisar jogar na cara as provas de que ela vacilou. Assim, cada um segue a sua vida em paz."

Xiao Qi ainda mantinha os braços cruzados, um pouco inquieto, então continuei: "Fica tranquilo, o plano é todo personalizado. Depois do primeiro encontro deles, a equipe de chat arranja uma desculpa dizendo que o cara teve que viajar a trabalho para outra cidade e vai esfriando as coisas aos poucos. Depois, posta nas redes sociais que a ex-namorada dele voltou e que eles reataram. Terminar uma paquerinha boba é moleza, né? Ela não vai sofrer quase nada."

Xiao Qi ficou em silêncio por um momento e me perguntou: "Quanto custa mais ou menos?"

"Uns quarenta ou cinquenta mil yuans."

"Tudo isso?"

"Não é tão caro assim, se você parar para pensar. O que você prefere: gastar o salário de três meses para resolver isso de vez ou passar os próximos quarenta anos com alguém que não ama? Se fosse comigo, só de pensar em viver décadas com uma pessoa de quem não gosto já me daria calafrios."

Na manhã seguinte, Xiao Qi me chamou para ir até a agência de detetives. Passamos o dia ocupados e, depois de assinar uma pilha de documentos, ficou acertada a contratação da agência para um trabalho de coleta de provas de dois meses.

Durante o jantar daquela noite, Xiao Qi pediu que eu cuidasse da contratação do clube Fidelity em nome dele. Ele não tinha estômago para acompanhar os detalhes da própria 'traição' e, por coincidência, tinha tirado um mês de folga acumulada para viajar e arejar a cabeça. Por isso, no dia seguinte fui até o clube e contratei um pacote de dois meses. A consultora comercial detalhou e planejou todo o roteiro comigo; pediu que eu escolhesse um ator com base no tipo de homem que ela gostava e me informou que, em cerca de quinze dias, organizariam o encontro casual, a adição no WeChat e tudo mais. O primeiro encontro seria marcado em até quarenta e cinco dias; no segundo mês começaria a fase de flerte intenso, que seria encerrada no fim do mesmo mês. Caso surgisse algum imprevisto, eles ofereciam um mês de cortesia. Toda a encenação era totalmente controlável, segura e livre de responsabilidades.

Depois de ajudar o Xiao Qi com aquela montanha de pendências, comecei a me ocupar com o trabalho de otimização de algoritmos. Fiz hora extra durante vinte dias seguidos e quase me esqueci do assunto. Certa tarde, quando saí para fazer o lanche da hora extra, Xiao Qi me ligou de repente e já começou me acusando furioso: “O que está acontecendo? Eu não disse para não passar dos limites?” Perguntei depressa o que houve, e ele disse: “Acabei de receber o relatório periódico do detetive particular. Aquele cara do seu clube já foi para o motel com ela ontem! O detetive me mandou a porra de uma pilha de fotos. O que é que você fez?” Apressadamente expliquei ao Xiao Qi que, quando contratei o clube Fidelity, deixei bem claro para eles que não deveriam chegar ao ponto de ter relações sexuais, e que talvez o ator tivesse pensado com a cabeça de baixo, mas que eu poderia ir cobrar uma indenização.

Assim que desliguei, liguei imediatamente para o contato de pré-vendas do clube Fidelity. Mal a ligação completou, a pessoa do outro lado disse: “Sr. Wu, eu já ia entrar em contato com o senhor há dois dias para falar sobre isso, peço muitas desculpas. Aquele ator que o senhor escolheu da última vez viajou para os Estados Unidos este mês e só volta amanhã. Por isso, a sua missão só começou a ser executada esta semana. Enviamos um e-mail para o senhor anteriormente, mas talvez tenha ido parar no lixo eletrônico. Como a missão ainda podia ser concluída dentro do cronograma previsto para a primeira fase, não insistimos no contato. Eu estava prestes a ligar para o senhor agora mesmo para explicar essa situação. O nosso operador de chat acabou de conseguir o WeChat dela pelo TanTan, o progresso está excelente. Assim que o voo dele pousar amanhã, vou repassar o dossiê e o plano para ele, e depois de amanhã já poderemos planejar o primeiro encontro casual.”

Abaixo estão algumas capturas de tela dos comentários da época, apenas para fins de arquivo.