'817'이라는 숫자는 오랫동안 맨티스를 괴롭혔다. 온갖 스테가노그래피 도구, 암호화 도구, 주파수 분석 도구로 오랫동안 분석해 보았지만, 아무런 다른 내용도 분석해 낼 수 없었다. 이는 그를 더욱 불안하게 만들었다. 모든 것이 정상적으로 작동하는 모습이 그에게는 점점 더 비정상적으로 느껴졌다. 맨티스는 더 이상 기다릴 수 없다고 생각했고, 직접 행동에 나서고자 했다.
과거 맨티스가 정신병원에 갇혀 있을 때, 우창싱이라는 엉뚱하고 미스터리한 인물이 그에게 많은 말을 건넸는데, 그중 하나가 바로 "너무 정상이면 그게 너무 이상한 거야. 우리는 미치지 않았어."라는 말이었다.
맨티스는 지금의 너무나 정상적인 반응들이 몹시 염려스러웠다. 예를 들어 최근의 유나이티드 시스템즈 사만 해도, 이 군수업체는 틈만 나면 윤리를 깨부수고 새로운 무언가를 만들어내려 안달이었다. 하지만 최근 인공지능 위원회에 제출한 몇 건의 기획안은 유난히 규칙을 철저히 존중하는 듯했다. 이를테면 '형천(싱톈)'이라는 최신 경찰용 시스템의 경우, 스스로 울타리 시스템을 구축해 자신의 자율적 의사결정을 완전히 차단하고, 오직 울타리 내의 요구사항에 따라서만 결정을 내리도록 되어 있었다.
맨티스는 우선 유나이티드 시스템즈 사부터 파고들기로 결심했다. 이곳은 본래 자오환치의 세력권이었고, 웨이드 역시 이전에 자금을 배정한 바 있었다. 지금으로서는 문제의 핵심 지점에 직접 가서 대체 무슨 일이 벌어지고 있는지 관찰하는 것이 상책이었다.
이에 맨티스는 다시 시각장애인 장비를 착용하고 조사에 나섰다. 이 장비는 때로는 쓸모가 있었다. 맹인이라는 점 때문에 사람들의 경계심을 낮추기도 했고, 때로는 맹인이라는 이유로 사람들에게 깊은 인상을 남기기도 했다.
그날 맨티스는 유나이티드 시스템즈 사의 연구개발 부서 건물을 지나쳤다. 그는 매우 천천히 걸었고, 손에 든 탐지기가 귓속으로 주변 상황을 전해주었다.
그런데 문득 연구개발 건물 안으로 사람들의 호위를 받으며 걸어 들어가는 한 무리의 인파를 포착했다. 그들을 이끄는 우두머리는 바로 루유치였다.
맨티스는 미소를 지으며 생각했다. '역시 이미 공장 시찰 계획을 세워뒀군. 언제나 남들보다 더 빠르게 생각하고, 문제의 핵심을 더 잘 짚어내는 사람이 있기 마련이지.'
그래서 맨티스는 공장에 잠입하지 않고, 루유치가 밖으로 나올 때까지 밖에서 기다리기로 했다.
루유치가 집으로 돌아가는 길목에서 맨티스가 그의 앞을 가로막자, 루유치는 어쩔 수 없다는 듯 말했다. "또 미행한 겁니까?"
맨티스가 말했다. "난 앞이 안 보이오. 그저 가다가 우연히 마주친 것뿐이지. 유나이티드 시스템즈 사 상황이나 좀 말해보시오."
루유치는 맨티스를 바라보며 말했다. "온몸에 고급 장비까지 두르고 있으면서 왜 직접 가서 확인하지 않습니까?"
맨티스는 대답 없이 그저 길을 막고 서 있었다.
루유치는 기가 차서 헛웃음을 지었다. "참나, 내가 정보 수집이나 하는 사람처럼 보입니까? 전문가는 당신이고, 난 그저 정보 분석가일 뿐입니다. 지금 유나이티드 시스템즈에서 만들고 있는 그 제품들은 자오환치 계열 세력의 결사대일 겁니다. 그들이 지금 이렇게 대대적으로 일을 벌이고 있다는 건 뭘 의미하겠습니까? 그들의 작전이 이미 시작되었고, 승리를 확신하고 있다는 뜻이죠. 길 막지 마세요. 난 서둘러 장베이하이 쪽으로 가봐야 합니다. 이제 만족합니까?"
맨티스는 고개를 끄덕이며 말했다. "마지막으로 몇 마디만 하겠소. 817이라는 숫자를 기억해 두시오. 내가 문서를 찾게 되면 당신에게 바로 넘겨주겠소. 그리고 만약 상황이 급변하면 당신은 장베이하이를 찾아가고, 난 웨이드를 찾아가겠소."
맨티스는 길을 비켜주어 루유치를 보내주려다가, 갑자기 등 뒤에서 루유치를 불러 세우고는 작은 펜던트를 하나 쥐여주었다.
루유치는 어리둥절해하며 말했다. "난 평소에 장신구를 잘 안 합니다만."
맨티스는 웃으며 말했다. "내가 주는 선물이니 차고 다니시오. 시간 날 때 위에 적힌 글자나 보면 되오. 태양광으로 구동되는 물건이오."
루유치 역시 미소를 지으며 말했다. "남자한테 장신구를 받아보기는 처음이군요. 잘 차고 다녀보죠. 설마 안에 당신이 심어둔 위치추적기가 들어있는 건 아니겠죠?"
오히려 맨티스가 말문이 막혔다. "어…… 사실 내 위치추적기가 들어있소. 내가 어디로 가는지 당신이라면 이해할 수 있을 거요."
루유치는 고개를 끄덕이며 말했다. "우리가 마지막 단계까지 가지 않기를 바랄 뿐입니다."
맨티스는 뒤도 돌아보지 않고 앞을 향해 걸어갔다. 그는 루유치의 일부 생각과 행동 방식을 결코 납득할 수 없었다. 눈앞의 이 정세 속에서 언제나 상대보다 한 발 늦으면서 무슨 선택을 논하고 마지막 단계를 논한단 말인가. 전세를 뒤집기 위해서는 어쩌면 옛 지인인 우창싱을 찾아가야 할지도 몰랐다.
2079년 맨티스는 게임 '사양'을 마친 뒤 자살을 기도했다가 미수에 그쳤고, 정부에 의해 강제 치료를 받았다. 치료 기간 동안 맨티스는 우창싱을 알게 되었다. 맨티스가 마지막으로 그를 면회하러 갔던 것은 2088년이었는데, 우창싱이 그를 보고 처음으로 던진 말은 "기억하게, 인간이란 연약한 존재라네"였다. 정신병원 사람들의 말투가 대개 그렇듯 했지만, 우창싱은 어딘가 조금 달라 보였다. 맨티스는 여전히 기억하고 있었다. 자신이 처음 그곳에 들어갔을 당시, 극도로 우울해하며 모든 것에 흥미를 잃고 있었을 때였다. 그때 우창싱은 묘한 어조로 그에게 말했다. "자네는 본 원형이 너무 적어. 그래서 적응하지 못하는 걸세." 이 말은 맨티스로 하여금 그 의미를 곰곰이 생각해보게 만들었다. 대체 무슨 원형이란 말인가? 왜 너무 적다는 것인가? 생각에 잠기면서 맨티스는 정신적인 고통을 상당 부분 덜어낼 수 있었다.
그 후 수년 동안, 맨티스의 귓가에는 때때로 우창싱의 말이 맴돌았다. 마치 우창싱이 자신만의 특별한 목회자가 된 것 같았다.
하지만 오늘 맨티스는 우창싱을 찾지 못했다. 병원의 의사와 간호사들은 이미 다른 사람들로 교체되어 있었고, 대부분은 우창싱이라는 인물이 존재했다는 사실조차 기억하지 못했다. 수간호사는 맨티스를 깍듯이 대우하며 병원 내 시각장애인 보조 장비나 검색 시스템이 완벽하지 못한 점에 대해 사과했고, 실습생 몇 명을 데리고 꼼꼼히 기록을 살피며 지난 20년간의 데이터를 찾아보았다. 하지만 한두 시간을 뒤져도 우창싱의 흔적은 티끌만큼도 나오지 않았다. 마치 애초에 존재하지 않았던 사람처럼 말이다. 맨티스는 몇 번이나 그 사람이 그저 자신의 환각 속에만 존재했던 것은 아닐까 하는 의구심이 들었다. 그러다 병원에 오래 입원해 있던 노인 환자 몇 명에게 묻자, 그제야 그 사람들은 그런 인물이 있었다고 증언했다. 하지만 곁에 있던 간호사와 간병인들은 그들의 말을 믿지 않고 그저 헛소리라 여겼다. 병원의 진료 기록에는 우창싱이라는 이름이 전혀 없었기 때문이었다.
그중 한 정신 질환 환자가 수긍하지 못하겠다는 듯 말했다. "우창싱을 못 찾는 건 당연하지! 그 양반 나가기 전에 분명 자기 정보 싹 다 지웠을 텐데. 이 바보들아, 그 양반 예전에 1221B 창가 앞에 자기 애완동물도 묻어뒀다고. 그걸 너희가 알 턱이 있나!"
맨티스가 다시 물었다. "애완동물이요? 병원에는 애완동물 반입이 안 될 텐데요? '동물보호법'에도 규정되어 있는 걸로 아는데……."
"멍청하긴, 내가 동물이라고 했어?" 그 환자는 잔뜩 비웃으며 말했다. "그 사람 애완동물은 꽃이었어. 그것도 몰랐어? 그냥 나가쇼!"
간병인들은 연신 사과하며 노인들을 데리고 식사하러 갔다. 그러면서 현재 병원 관리 시스템이 점점 복잡해져서 과거 데이터를 조회하는 작업은 전담 인력이 필요할 수 있으니, 지금 예약하고 한 달 뒤에 다시 방문해 우창싱이 결국 어디로 갔는지 확인해 보라고 안내했다.
맨티스는 웃으며 감사를 표했지만, 속으로는 적잖이 놀랐다. 우창싱의 능력이 이 정도였단 말인가? 정신 질환자 신분으로 이곳을 떠나기 전에 자신의 모든 기록을 완벽하게 삭제할 수 있었다니.
맨티스는 1221호가 당시 우창싱이 입원해 있던 병실이었다는 사실을 또렷이 기억했다. 이 정신 질환 환자들은 바보가 아니었다. 단지 그들의 사고방식이 일반인으로서는 도저히 이해할 수 없는 방식일 뿐이었다.
그날 밤, 장베이하이는 1221호 창문 맞은편 화단으로 잠입했다. 그는 자신의 짐작대로 용수나무 아래를 파내려 가기 시작했다. 땅을 파면서 그는 속으로 생각했다. '이러다 병원 사람들에게 들키면, 나 역시 정신에 문제가 있다고 여겨지는 건 아닐까?'
얼마 지나지 않아 맨티스는 온몸이 땀으로 흠뻑 젖었다. 구덩이를 약 1미터가량 파내려 갔을 때, 장베이하이는 작은 나무 상자를 찾아냈다. 나무 상자는 매우 정교했고, 겉면에 새겨진 문양은 과거 어느 게임의 스타일 같았다. 맨티스는 손으로 문양을 세심히 더듬으며 판별했다. 방금 너무 힘을 준 탓에 손이 떨려왔다. 맨티스는 그것이 게임 '사양'의 전형적인 장식임을 알아차렸다. 그 순간 두려움과 따스함이 동시에 밀려왔다. 그는 거친 숨을 애써 가다듬으며 상자 안에 무엇이 들어있을지 감히 짐작조차 하지 못했다. 아까 그 환자가 했던 말이 떠올라 그것이 꽃일까 봐 두려우면서도, 한편으로는 그 꽃이기를 바랐다. 그 오랜 세월이 흘렀음에도 맨티스는 여전히 잊을 수 없었다. 맨티스는 마음을 가다듬고 참지 못해 눈을 뜬 채 조심스럽게 상자의 걸쇠를 열었다. 그 순간, 상자 속 물건은 지진의 충격파처럼 장베이하이의 머리를 어지럽혔다. 그것은 한 송이의 꽃이었다. 과거 게임 '사양' 속에서 시즈코가 플레이어에게 선물했던 것과 똑같은 모습이었다. 다만 음영이 게임 속에서 보던 것보다 다소 어두웠을 뿐이었다. 맨티스의 눈에서 구슬 같은 눈물이 주르륵 흘러내렸다. 지금 이 순간도 그때와 마찬가지로, 자신이 게임 속에 있는 것인지 실제 삶 속에 있는 것인지 도무지 분간할 수 없었다. 맨티스는 상자를 닫고 머리를 흙탕 속에 파묻었다. 온몸의 근육이 팽팽하게 긴장했다. 자책, 회한, 기쁨, 무력감 등 인생의 온갖 감정이 이 순간 하나로 교차했다. 맨티스는 속으로 조용히 되뇌었다. '인생의 모든 시간들이 이 한순간을 위한 것이었다 해도, 결코 아깝지 않으리라.'
그날 밤, 맨티스는 상자를 품에 안은 채 달빛에 흠뻑 취해 있었다.
맨티스는 자신의 감정이 이토록 격해진 것에 스스로도 놀랐다. 지난 20년의 세월이 흐르는 동안 과거의 일들은 진작 잊어버렸고, 지나간 일쯤은 웃어넘길 수 있을 거라 생각했었다. 뜻밖에도 그것은 여전히 그의 내면에서 가장 연약한 곳을 건드렸다. 우창싱이라는 정신 질환자는 여전히 다정하게 그에게 일격을 가한 셈이었다.
집에 도착하자 맨티스는 참지 못하고 상자를 열어 꽃을 유심히 뜯어보았다. 살아 숨 쉬는 듯 생생한 이 꽃은 옥(玉)으로 만든 것 같았지만 매우 가벼웠다. 우창싱이 어디서 이런 재료를 구해 어떻게 만들어냈는지 알 수 없었지만, 그 역시 엄청난 공을 들였음이 분명했다. 이토록 생생한 꽃이 눈앞에 놓여 있자, 맨티스는 가상과 현실의 경계를 더욱 구분하기 어려워졌다. 귓가에는 여전히 게임 속 시즈코의 목소리가 들려오는 듯했다. "제가 가장 좋아하는 꽃이에요. 하지만 이제 당신께 드릴 수밖에 없다는 걸 알아요."
맨티스는 생각하며 웃다가 또 울었다. 이 세상은 참으로 미치광이들의 세상이었고, 현실과 환각의 거리는 실로 너무나도 가까웠다. 우창싱 같은 미치광이조차 자신의 기록을 완전히 삭제할 수 있는데, 하물며 군수와 대외홍보 같은 막강한 실권 부서들이야 오죽하겠는가. 맨티스는 817이 대체 무엇을 의미하는지 기술적으로 밝혀내는 일에 더 이상 연연하지 않기로 했다. 그는 곧장 자신의 적을 찾아 직접 행동에 나서기로 했다. 적들의 행동에는 필연적으로 그들만의 경로가 있을 터이니, 이곳에서 시간을 낭비할 게 아니라 그 맞은편 경로에 가 기다려야 했다. 우창싱의 말은 틀리지 않았다. 인간이란 나약한 존재이지만, 동시에 강대한 존재이기도 하다.
5시간 후, 맨티스는 비행기를 타고 시드니로 돌아왔다. 하지만 착륙 직전, 그는 믿을 수 없는 광경을 목격했다. 손에 든 그 꽃보다도 훨씬 더 믿기지 않는 광경이었다. 지상 요원들이 전부 하얀 방호복을 입고 있어 사방이 온통 새하얗게 뒤덮여 있었고, 기내 방송이 울려 퍼졌다.
"승객 여러분 안녕하십니까, 저는 반하항공의 기장입니다. 방금 연합정부 방역부로부터 긴급 최고 명령을 전달받았습니다. 전염성이 극도로 강한 신종 코로나바이러스가 발견됨에 따라, 현재 전 세계적 대유행(팬데믹) 상황으로 격상되었습니다. 감염 확산을 억제하기 위해 '대륙 간 항공 방역 통제 조례'에 의거하여 본 항공기는 현재 1급 의료 격리 상태에 돌입했습니다. 모든 승객 여러분께서는 승무원의 안내에 따라 방역 마스크를 올바르게 착용하시고 체온 측정에 협조해 주시기 바랍니다. 본 비행기는 시드니 국제공항에 착륙할 예정이며, 현지 질병통제센터 요원들에 의해 전원 72시간 동안 집중 격리 관찰을 받게 됩니다. 격리 기간 동안 부디 동요하지 마시고 침착하게 대기해 주시기 바랍니다. 저희는 정부의 방역 조치에 최선을 다해 협조하여 여러분의 생명과 건강, 안전을 지킬 것입니다. 건강상 이상이 있으신 분은 즉시 승무원에게 알려주시기 바랍니다. 우리 모두 힘을 합쳐 이 감염병의 위기를 함께 극복해 냅시다. 여러분 모두의 건강을 기원합니다."