그는 마치 아주 긴 꿈을 꾼 것 같았고, 전반생의 인연들이 하나둘 꿈속으로 흘러들어왔다.
꿈속의 아버지는 인자한 얼굴이었고, 꿈은 그의 위엄을 흐려놓았다. 그는 그저 어렴풋이 들을 수 있을 뿐이었다. “생각을 많이 해야 한다. 우리 같은 집안은, 생각을 많이 해야 해.”
꿈속에서 맞은편에 앉은 그 여자는 한숨을 쉬며 눈가에 눈물을 머금고 말했다. “문신할 때 알았어. 피부가 타는 듯한 통증은 정말 마음의 상처를 잊게 해 준다는 걸.”
꿈속에서 흰 셔츠를 입고 바쁘게 결재 서명을 하던 사람들은 그에게만은 느긋하게 굴며, 아는 체도 하지 않는 듯했다.
가물가물한 의식 속에서, 마치 곁에 예전에 자신을 훈련했던 교관이 다시 서 있는 것 같았다. 교관은 칠판에 분필로 힘주어 ‘단일 장애점’이라는 네 글자를 쓰더니 단검을 뽑아 칠판 한가운데에 푹 찔러 넣었다. 나무 파편이 사방으로 튀었고, 격앙된 목소리가 배경으로 울려 퍼졌다. “암살은 무모한 무뢰한의 짓이 아니다! 핵심 노드 하나를 파괴해 형세를 바꾸는 것이다.”
흐리멍덩한 가운데 그는 길을 떠났다. 꿈속의 길은 아득히 길었고, 핏빛은 화사했으며, 꿈속의 세상은 한없이 부드러웠다.
“장베이하이? 일어나요!”
누군가 자신을 부르는 소리가 들리는 듯했다. 그렇다, 참으로 긴 꿈이었다.
그는 이제 사람을 죽이러 갈 시간임을 알았다. 그는 의식 속의 안개가 희미하게 걷히기를 기다리며 동면에서 깨어날 준비를 했다. 하지만 곧바로 눈을 뜨지는 않았다. 수년 전의 훈련은 그에게 모든 상황을 먼저 점검해야 한다고 일러주고 있었다.
“일어나요, 장베이하이!” 귓가에 그 장난기 어린 목소리가 다시 울렸다. 장베이하이는 이런 따뜻한 목소리를 얼마 만에 듣는 것인지 알 수 없었다. “장베이하이? 왜 아직도 안 깨어나지? 생체 징후는 다 지극히 정상인데. 선배, 이 사람 왜 아직도 이렇게 깊이 자는 거예요?”
그는 눈을 감은 채, 의식이 온몸을 훑고 지나가게 내버려 두었다.
몸에는 통증이 없었고, 사지는 온전했으며, 몸에 꽂힌 관도 없었다. 그저 산소마스크를 하나 쓰고 있을 뿐이었다. 몸 아래에는 푹신한 침대가 있었고, 주변에서는 몇 사람이 이야기를 나누고 있었다. 병원 소독약의 옅은 냄새와 함께 약간의 향수 냄새도 맡을 수 있었다. 아마도…… 재스민 향인가?
정신을 가다듬고, 그는 주변의 대화에 귀를 기울이기 시작했다.
“완이닝, 곧 깰 거야. 장베이하이가 아직 적응을 못 했을 수도 있어. 몇십 년 만이잖아. 몇 분만 기다려 봐. 일단 환자를 네게 맡길게. 나랑 의사 선생님은 정부에서 온 내각 비서와 회의하러 먼저 가야 해. 오후에 주석단 사람들이 올 테니까 가볍게 몇 마디만 나누면 돼. 다른 문제가 있으면 주 의사에게 연락하고.”
“걱정 마세요, 선배. 자료는 다 확인했어요. 감당 안 되면 부를게요.”
그는 발소리를 들으며 이곳에서 문까지의 거리를 계산했다. 대략 열다섯 걸음. 선배라 불린 간호사는 발걸음이 매우 가볍고 빨랐다. 그는 속으로 가만히 생각했다. ‘내각 비서? 지금 국무원에 그런 직책이 생겼나? 주석단은 또 어떤 편제지? 설마 기구에 중대한 변혁이라도 일어난 건가? 어떻게 차관급 이상의 거물이 내 각성에 관심을 가질 수 있지?’
완이닝이라는 이름의 또 다른 간호사가 그의 침대 앞으로 걸어왔다. 재스민 향이 더욱 짙어졌다. 그녀는 얼굴을 바짝 들이대고 자신을 응시하는 듯했다. 따뜻한 숨결이 그의 귀에 닿았다.
완이닝, 참 낯익은 이름이다. 대체 누구였더라?
그가 필사적으로 기억을 더듬고 있을 때, 이마에 차갑고 둥근 원통형 물체가 닿았다.
총이다! 등골이 서늘해지며, 동시에 속으로 탄식했다. 끝장이다!
“자는 척 그만해요, 베이하이 동지. 어서 눈 떠요.” 완이닝이 풋 하고 가볍게 웃으며 맑고 또랑또랑한 목소리로 말했다.
“내 손에 있는 뇌파 측정기에 이미 깼다고 다 나오거든요. 조명을 조금 낮춰줄 테니까 눈 뜨고 적응할 수 있는지 봐요.” 완이닝이 살짝 미소를 지었다.
장베이하이의 이마에 닿아 있던 것은 총이 아니었다. 그는 살짝 안도의 숨을 내쉬었다. 설령 그녀가 정보기관에서 보낸 사람이라 해도, 병원에서 대놓고 자신에게 총을 쏘지는 못할 것이다. 만약 자신을 해치려 했다면 진작에 의료 사고나 신경독제로 처리했을 테니까. 게다가 그 정보기관들은 자신에게서 정보를 캐내기 전까지는 자신을 없애지 않을 터였다.
그는 마음을 가다듬고 힘겹게 눈을 떠 눈앞의 안개를 걷어냈다.
어스름한 조명이었지만 여전히 눈이 시려 눈물이 핑 돌았다. 하지만 눈앞에 있는 깜찍하고 사랑스러운 눈망울 때문에 장베이하이는 눈을 떼기 어려웠다. 눈앞의 이 소녀는 낯이 익어 보였다. 그녀의 눈은 호기심을 담은 채 깜빡이며 장베이하이를 바라보고 있었다.
장베이하이가 눈을 뜨는 것을 보자, 그녀는 피식 웃으며 말했다. “어머, 우리 베이하이 대령님은 아직도 사람 죽일 생각만 하고 계시나요?”
장베이하이는 속으로 다시 한번 깜짝 놀랐다. 내 계급과 작전을 그녀가 어떻게 알고 있는 거지?
시린 눈에서 흘러나온 눈물이 눈가에 가득 차자, 장베이하이는 다시 눈을 감고 어둠 속으로 빠져들었다.
“어머나, 베이하이 대령님이 임무를 완수하지 못해서 우시는 건가요?” 그녀는 웃으며 장베이하이의 눈물을 닦아주었다.
“걱정 말아요. 대령님의 임무는 취소되었으니까요. 대령님의 지금 임무는 일단 일어나 앉아서 나랑 이야기나 좀 나누는 거예요. 예전에 겪었던 그 고통들은 다 지나갔어요. 지금은 새로운 시대라고요.”
그녀는 장베이하이를 부축해 앉힌 뒤, 그의 맞은편에 자리를 잡고 앉았다.
그녀가 대단히 아름답다는 것은 인정할 수밖에 없었다. 그녀의 눈동자에는 장베이하이가 과거에는 보지 못했던 여름날의 햇살이 담겨 있었다. 그녀와 몇 초만 더 마주 보고 있어도, 마음속에서 알 수 없는 두근거림과 당혹감이 솟구쳐 올랐다.
“안녕하세요, 저는 완이닝이에요. 대령님의 간호사죠. 사람을 죽이는 게 아니라 말동무가 되어줄 수 있는 그런 귀여운 간호사요.”
그녀의 중국어에는 약간의 오(吳) 지방 억양이 섞여 있어 맑고 똑 부러지면서도 무척 귀엽고 사랑스러웠다.
“궁금한 게 아주 많으시겠죠. 왜 임무가 취소됐는지, 내가 대령님의 임무를 어떻게 아는지, 바깥세상은 어떤지, ‘청소파’가 지금 지구를 통일했는지, 왜 이렇게… 귀여운 간호사가 말동무를 해주고 있는지 등등요. 어서 물어보세요.”
‘귀여운’이라는 단어를 말할 때 그녀의 얼굴에 스친 수줍음은, 장베이하이로 하여금 아득한 과거를 떠올리게 했다.
장베이하이는 굳어진 입을 벙긋거리며 간신히 말을 꺼냈다. “지금이…… 몇 시인가?”
“오전 11시예요. 아, 지금이 몇 년도냐고 물으셔야죠. 올해는 연합기원 40년이에요. 서력기원으로 치면 지금은 서기 2100년일 테고요. 당신이 수행하려던 그 암살 임무는 서기 2050년쯤의 일이었을 텐데, 지금은 그 시점으로부터 한참 지났어요. 당신 시대의 일들은 이제 우리 역사 교과서나 게임 속 이야기가 되었답니다. 왜 동면에서 깨어날 시간을 놓쳤는지, 왜 이제야 깨어났는지는 이따가 자료를 보여드릴 테니 그때 보시면 알 거예요.”
그녀가 이 말을 할 때, 장베이하이는 이미 그 원인을 짐작하고 있었다. 그 당시 동면 기술은 발달하지 않았고, 그는 실험 참가자 무리에 섞여 동면에 들어갔다. 기술적 문제로 뜻밖의 사고가 발생하면 동면 해제가 지연될 수도 있었다. 애초에 장베이하이의 직속 상관에게 문제가 생기지만 않았어도 그는 이 임무를 맡지 않았을 것이다.
장베이하이는 속으로 곰곰이 생각했다. 암살 임무는 이미 과거의 유물이 된 것인가? 아니면 정보기관이 꾸민 또 다른 잔꾀인가?
완이닝의 사랑스럽고 깜찍한 눈빛을 바라보는 그의 시선이 조금씩 흔들렸다.
완이닝은 장베이하이의 생각을 눈치챈 듯 다시 미소를 지으며 말했다. “걱정하지 마세요. 지금은 평화롭고 친절한 시대예요. 당신은 그 소용돌이에서 이미 멀어졌어요. 정치적인 건 저도 잘 모르지만, 오후에 연합정부 내각 비서와 보급부 총책임자가 당신을 만나러 올 테니 그때 이야기 나눠보셔도 돼요. 그리고 당신 모습은 이미 수많은 게임으로 제작되었고 영화도 많아서, 지금은 대스타 ‘베이하이 대령’이라니까요. 당신을 좋아하는 여자애들이 얼마나 많은데요.”
말을 하며 그녀는 화면을 조작해 자료를 넘겨보았다. 그러다 문득 장베이하이의 눈앞에 한 사람의 사진이 스쳐 지나갔다. 그자였다! 장베이하이는 그가 바로 자신의 암살 목표라는 사실을 깨달았다! 밀려오던 피로감이 흔적도 없이 사라졌다. 장베이하이는 속으로 큰일 났다고 생각했다. 분명 어딘가 잘못된 게 틀림없었다.
장베이하이는 짐짓 무심한 척 물었다. “이닝…… 방금 그 사람은 누구지?”
“아, 맞다. 그 사람이 바로 오늘 오후에 당신을 만나러 올 보급 및 대외협력부 총책임자예요. 한 시간쯤 뒤면 올 텐데…… 어머, 움직이지 마세요. 심박수가 지금 167이에요. 너무 빨라요, 흥분하지 마세요.”
그녀가 뒤이어 한 말은 장베이하이의 귀에 들어오지 않았다. 장베이하이가 알 수 있는 것은 게임이 끝난 게 아니라 임무가 이미 시작되었다는 사실뿐이었다. 자신의 현재 신분은 절반쯤 위조된 신분이다. 웨이드가 이미 뭔가를 눈치채고 자신을 찾아온 것일까? 어떻게 해야 하지? 장베이하이는 초조함과 두려움에 휩싸였다.
당시 작전을 개시하기 전, 장베이하이는 자신의 행동을 은폐하기 위해 11국의 연줄을 동원해 자신의 기록을 깊숙이 삭제하고 조작했다. 장베이하이에 관한 모든 서류는 거짓이었고, 심지어 이번 암살 내용에 해당하는 부분조차 거짓이었다. 기록은 여러 부분으로 나뉘어 보관되어 있었기에, 지금 그들이 확보한 것은 장베이하이의 한 가지 신분 자료와 암살 작전의 가장 표면적인 부분뿐이었다.
그리고 죽여야 할 대상은 장베이하이 자신만이 알고 있었으며, 꿈에서도 잊을 수 없는 인물이었다. 바로 곧 장베이하이를 접견하러 올 그 내각 비서였다. 다만 이 암살 작전은 원래 2035년에 실행되었어야 했다. 이 임무를 완수하고 나면 최소한 한 계급 특진하여 40세가 되기 전에 정국장급에 도달할 수 있었을 것이다. 그것이 아버지의 바람이기도 했다.
장베이하이는 내색하지 않고 계속 주변을 살필 수밖에 없었다. 병실 사방의 설비와 측정 기기들은 매우 간결했고, 복잡한 부속품은 전부 보이지 않는 뒤편으로 숨겨져 있었다. 협탁 위에 간단한 도구 몇 개만 놓여 있었고, 남은 것은 음성으로 제어할 수 있는 벽면 하나뿐이었다. 장베이하이가 알기로 동면 해제 설비는 거대하고 복잡하여 그의 시대에는 소형화나 휴대화가 불가능에 가까웠다. 추산하건대 2050년에도 소형화는 불가능했을 터였다. 동면 장비의 세대교체 주기를 10년으로 계산한다면, 지금은 최소한 2090년 이후여야 맞았다. 그렇다면 완이닝이 알려준 시간은 신빙성이 있었다.
장베이하이의 암살 대상은 웨이드였다. 장베이하이는 그의 동면 시기가 자신과 고작 1년 차이라는 사실을 알고 있었다. 그가 지금의 정부에서 직책을 맡고 있다면 아주 일찍 깨어났다는 뜻인데, 사진상으로 보이는 그의 나이는 40대 안팎으로, 그가 처음 웨이드의 사진을 보았을 때와 별반 다르지 않았다. 그 사이에 분명 무슨 일이 있었던 것이다.
“우리 점심 같이 먹을래요?” 완이닝이 제안했다. “방금 깨어나셔서 직업도 자산도 없으니 지금 나가셔도 식사를 못 하시잖아요. 제가 여기서 대접할게요.”
그녀는 말을 하며 벽에 매립된 기계를 음성으로 조작했다. 음식을 안으로 배달해 주는 일종의 튜브 파이프 시스템 같았다.
“서력기원 시대에는 밥 먹는 게 정말 중요한 일이었죠?” 완이닝이 웃으며 음식을 꺼내 들었다.
“오늘 당신을 위해 주문한 건 꽤 비싼 음식이에요. 전부 그때 그 시절 입맛에 맞춘 거지만, 그래도 생각만큼 맛있지는 않을 수도 있어요. 그땐 다 손으로 직접 만들었잖아요. 며칠 뒤에 저한테 돈 갚으셔야 해요! 참, 오후에 웨이드 비서님이 일자리를 주선하러 오실 테니, 이제 정말 대스타가 되시겠네요.”
“웨이드 비서? 방금 그 사진 속 인물 말인가? 그가 내게 무슨 일을 주선해 준다는 거지? 그리고 내가 왜 대스타가 되었다는 건가?” 장베이하이가 물었다. 질문을 던지면서도 속으로는 어떻게 미국인이 이 정부에서 요직을 맡을 수 있는지, 정말 세상이 뒤집힌 것인지 의아해했다.
“당연히 대스타죠. 당신들이 동면했던 2020년 이후로, 법적으로 2년 이상의 동면은 금지되었거든요. 기간이 길어질수록 사망률도 높아지고 윤리적인 문제도 생기니까요. 그래서 동면인이 아주 드물어요. 귀할수록 대접받는 법이잖아요. 사람들은 당신들에게 호기심이 아주 많아요. <사랑의 한여름>이라는 회사에서 당신들과 관련된 게임을 잔뜩 만들었는데 팬이 엄청나게 많답니다. 웨이드 비서님 같은 경우 작년에 깨어났는데, 깨어나자마자 순식간에 억대 팬덤이 생겼어요. 이제 당신까지 깨어났으니 정부도 요령이 생겨서 병원 주소를 공개하지 않는 거예요. 사람들이 이 병원을 에워싸면 곤란하니까요. 웨이드의 팬들은 대부분 <웨이드>라는 동명 게임 출신이에요. 이 게임의 유저들이 작년 봄에 정당을 만들어 정부를 상대로 로비를 벌였고, 웨이드에게 정부 명예 공직을 맡기려 했죠. 그런데 웨이드가 더 대단했던 건, 이 시대에 완벽히 적응했을 뿐만 아니라 일도 너무 잘해낸 거예요. 그래서 올해 주석단에 의해 내각 대외협력 및 보급 사무총장으로 임명되었죠. 연합정부 수립 이래 유일무이한 게임 스타 겸 정치 스타예요.”
장베이하이는 마음 한구석이 묘하게 불편해져 곧바로 다시 물었다. “그렇다면 웨이드가 왜 나를 찾으려는 거지? 그는 이미 큰 성공을 거두지 않았나? 그리고 정부라니 어떤 정부를 말하는 건가? 우리 시대와는 달라진 것 같은데, 무슨 일이라도 일어난 건가?”
완이닝이 장베이하이를 바라보며 말했다. “정부라면 당연히 연합정부죠. 제가 보기엔 웨이드 비서님이 당신에게 일자리를 주선해주려는 것 같아요. 두 분 다 지금 대스타니까 둘이 뭉치면 슈퍼 대스타가 되는 셈이잖아요. 한편으로 그 부서가 대외협력을 담당하고 있으니 당신의 각성이라는 큰 뉴스를 그가 직접 처리해야 하기도 하고요. 다른 한편으로는 정부의 보급 지원도 맡고 있는데, 서류를 보니 예전에 구매 조달 업무를 하셨다면서요? 그러니 그 부서에서 일하기에 딱 좋죠.”
그 말을 들은 장베이하이는 씁쓸한 미소를 지으며 속으로 생각했다. ‘암살해야 할 대상 밑으로 들어가 일하라고? 게다가 그자는 나보다 1년 먼저 깨어났다고? 거기다 내가 스타가 되었다니?’
잠시 침묵하던 그는 다시 묻지 않을 수 없었다. “연합정부는 누구와 누구의 연합이지? 웨이드는 지금 어느 정도 지위의 인물인가?”
완이닝은 방 안의 장비들을 조율하며 투덜거렸다. “이 새로운 디스플레이 장비들은 너무 복잡해요. 쓸 때마다 매뉴얼을 찾아봐야 하고, 걸핏하면 이런저런 잔고장이 난다니까요. 원래 당신에게 보여주려고 기초 자료들을 준비해 뒀는데, 지금은 볼 수가 없겠네요.” 그러고는 다시 웃으며 말했다. “질문이 너무 많으세요. 우리 병원 심리 상담의께서는 갓 깨어난 환자에게 너무 많은 것을 설명하지 말라고 권고하셨어요. 단계적으로 알아가야 하니까요. 지금 말씀드릴 수 있는 건, 연합정부가 사실 당신 시대의 유엔과 같은 것이고, 지금은 전 세계에 이 하나의 정부 조직만 남아 있다는 사실이에요. 세상이 많이 변했으니 천천히 적응해 보세요.”
장베이하이는 마른하늘에 날벼락을 맞은 듯 몸 절반이 마비되는 기분이었다. 사태가 이미 손쓸 수 없을 만큼 예측 불허의 지경에 이르렀음을 직감했다. 양귀비도 조비연도 모두 한 줌의 흙이 되었거늘, 대체 자신은 무엇을 위해 이토록 분투해 왔단 말인가?
이야기를 나누는 사이 완이닝은 방 안의 온갖 장비 조정을 마쳤다. 그녀가 장베이하이에게 말했다. “방금 수간호사 선생님이 방역 교육에 참석하라고 하네요. 정말 아무 쓸모도 없는 교육인데 해마다 시간을 엄청 들여서 훈련을 한다니까요. 먼저 식사하고 계세요. 새해 복 많이 받으세요, 오늘은 2100년 양력 설날이에요.”
면회실 안으로 한 줄기 햇살이 쏟아져 들어왔고, 장베이하이는 완이닝이라는 밝은 빛이 방 밖으로 사라지는 모습을 물끄러미 바라보았다.
다시 정적이 찾아왔다.
정말 그런 것일까? 장베이하이의 생각은 이닝을 따라 과거로, 이 임무를 연구하던 시절로 흘러갔다. 장베이하이가 동면에 들기 전, 그는 웨이드에 관한 수많은 정보를 탐독했다. 웨이드는 진화론의 열렬한 신봉자였고, 그의 일기에는 이런 유명한 구절이 있었다. “전진하라! 어떤 대가를 치르더라도 전진하라!”
배후에서 그는 사실 ‘문명존속’이라는 조직의 핵심 일원이었다. 이 조직은 인류 문명이 미래의 우주에서 살아남기 위해서는 반드시 인류를 절멸시키고 인공지능 문명을 세워야 한다고 믿었다. 인간의 신체 구조로는 대규모 성간 인구 이동을 감당할 수 없으며, 우주여행조차 부적합하므로 하루빨리 인공지능을 지구 문명의 계승자로 삼아 인류를 대체해야 한다는 것이었다. 그의 말을 빌리자면 이랬다. “문명은 인간보다 숭고하며, 진보는 인권에 우선한다.” 그 당시 그는 범용인공지능(GAI) 개발에 막대한 자금을 쏟아부었고, 인공지능으로 인류를 대체하려는 계획을 비밀리에 꾸준히 추진하고 있었다. 2020년 1월, 첩보에 따르면 ‘문명존속’ 조직이 동면 장비를 개발해 웨이드가 한 무리의 사람들을 이끌고 동면에 들어갔다고 했다. 장베이하이는 웨이드가 미래를 지원하기 위해 동면을 택한 것이며, 이것이 그의 핵심적인 포석이라고 판단했다. 그렇지 않다면 그의 성격상 이 시점에 동면을 택할 리 없었기 때문이다. 당시 ‘문명존속’ 조직은 테러 조직으로 명확히 규정되지 않아 대외적으로 군사 행동을 취하기 곤란했다. 그리하여 상부는 장베이하이에게 한 팀을 이끌고 웨이드를 따라 미래로 가라는 명령을 내렸던 것이다.
장베이하이의 동면 기간은 원래 10년이어야 했으나, 이제 그는 새로운 세기에 도착해 있었다. 그가 떠나기 전, 한 옛 상관이 그를 격려하며 말했었다. “문명존속이란 조직은 우리가 손을 쓰지 않아도 누군가는 처리할 거네. 자네가 깨어난 뒤 조직을 총괄하고 이끌면 되니, 직접 나설 필요는 없네. 자네는 미래에 제 몸만 잘 지키면 돼. 10년 동안 고생하며 당장의 풍파를 피하고 나면, 그때쯤 자네의 현재 동료, 부하, 친구들은 이미 거목으로 성장해 있을 것이고, 예전의 일들은 아무것도 아닌 게 될 걸세. 게다가 그들은 여전히 자네를 필요로 할 테고, 자네는 나이 면에서도 유리한 데다 최초의 동면자 무리에 속하니 전도유망함은 따 놓은 당상이지. 내가 누누이 말했잖나. 부청장급으로 퇴직하는 건 자네의 목표가 되어서는 안 된다고. 자네는 조건도 훌륭하고 능력도 출중하니 시야를 넓혀야 해. 내가 자네 인사기록에 직접 추천서까지 써두었으니, 나중에 깨어나면 알게 될 걸세. 그러니 성미를 죽이고 이 시기를 견뎌내게. 위험한 승부수이긴 하지만, 그만큼 대가가 클 걸세.”
장베이하이는 다시 씁쓸하게 웃었다. 세상이 그에게 너무나 짓궂은 농담을 던졌다. 어쩌다 이 지경까지 이르게 되었을까? 불과 몇 달 전까지만 해도 어떻게 정처장급으로 승진할지 계산하고 있었던 것 같은데, 눈 깜짝할 사이에 지금의 역사 속으로 내던져졌다. 만약 완이닝의 말이 사실이라면, 현재 연합정부 내에서 웨이드는 대체 어떤 존재란 말인가? 범지구적 거물이란 말인가? 그렇다면 나는 이제 무엇을 해야 하는가? 홀혈단신으로 그를 암살해야 할까? 아니면 걸음아 나 살려라 도망쳐야 할까? 어쩌면 내가 깨어나기도 전에 웨이드는 이미 나를 상대할 방책을 다 마련해 두었을지도 모른다.