본론에 들어가기에 앞서 먼저 입장을 밝히자면, 어휘의 유래와 그 어휘가 어떻게 사용되는가는 별개의 문제라는 것을 당연히 잘 알고 있습니다. 특히 인터넷에서는 한 단어의 최종적인 사용 방식이 그 기원과 전혀 무관할 수 있으며, 이는 사실 우리 서민의 권리를 보여주는 것입니다. 발명자가 아닌 사용자가 단어의 내포와 외연을 정의하는 것이니, 이는 당연히 나쁜 일이 아닙니다. 따라서 저는 이 단어에 대해 전혀 악의가 없으며, 그 단어를 사용하는 분들에게도 전혀 악의가 없습니다. 말이란 본래 쓰라고 있는 법이니까요.
·-- 우창싱(吴长星) 1024의 밤
‘1024 데이’라는 개념이 유행하기 시작한 이후로, 매년 이맘때면 이 기념일을 챙기는 사람들을 보게 됩니다. 여러 차례 이에 대해 몇 마디 해볼까 생각했지만 매번 참았습니다. 이번에는 이 특별한 날을 빌려 조충소기(작은 글재주)를 부려 역사를 고증해 보고, 문언의 관점에서 몇 마디 적어보고자 합니다.
우선 1024라는 단어가 처음 유행한 것은 중문 성인 사이트인 ‘차오류(草榴)’ 때문이었으며, 프로그래머와는 전혀 상관이 없었습니다. 이른바 $$2^{10}=1024$$라는 상상 속 2진수 로맨스는 단어의 겉모습만 보고 지어낸(망문생의) 결과일 가능성이 큽니다.
2006년부터 2012년까지의 짧은 역사
인터넷의 목가적 시대 말기, 네티즌 수가 일정 수준으로 증가하면서 인터넷상에 옥석이 뒤섞이고 양질의 콘텐츠가 희석되는 현상이 나타나기 시작했습니다. 자신이 운영하는 웹사이트와 포럼의 커뮤니티 활력을 유지하기 위해, 커뮤니티의 경험치·포인트 제도가 자연스럽게 생겨났습니다.
이는 사실 매우 합리적인 것으로, 비교적 큰 커뮤니티에서 더 많은 기여를 한 사람에게 명예로 보상하는 것은 지극히 직관적인 방식입니다.
그렇다면 신규 유저는 어떻게 포인트를 얻고 어떻게 기여할 수 있을까요? 보통은 글을 쓰고 댓글을 다는 것에 의존해야 합니다. 커뮤니티 운영 관점에서는 고품질의 글을 쓰거나 고품질의 댓글을 다는 것이 가장 장려할 만한 일입니다. 하지만 이용자에게 고품질의 글만 쓰도록 제한하는 것은 불가능합니다. 창작자는 언제나 소수이며, 매일 천 가지 아이디어를 내는 사람은 지구상에 존재하지 않기 때문입니다. 통계학적 언어로 말하자면, 인원이 충분히 많은 커뮤니티 내에서 좋은 글은 희소하며, 이는 곧 목가적 시대가 끝났음을 알리는 신호이기도 합니다.
따라서 양질의 글을 쓰는 것만 장려하면 이용자 활성도가 급격히 떨어질 수밖에 없습니다. 인터넷 태동기에는 DAU(일간 활성 사용자 수)를 따지지 않았지만, 커뮤니티 운영자들은 직관적으로 성의 없는 도배글(댓글)에도 일정한 경험치를 주어 커뮤니티 활성도를 높여야 한다는 것을 알고 있었습니다. 비록 그들의 댓글이 단순한 감사 인사나 칭찬 한마디, 때로는 엉뚱한 의문 한마디에 불과할지라도, 참여를 장려하지 않는 것보다는 나았기 때문입니다.
따라서 무의미한 게시물이라 할지라도 상호작용에 참여하기만 하면 여전히 경험치와 포인트를 얻을 수 있었던 이유를 충분히 이해할 수 있습니다.
하지만 이러한 보상 체계 아래에서 새로운 현상이 형성되었는데, 바로 ‘도배글(灌水贴)’입니다.
이름 그대로 도배글이란 경험치와 포인트를 얻기 위해 무의미한 내용을 댓글로 다는 행위를 말하며, 그 이면의 동기는 양으로 승부하는 것입니다. 양질의 글을 하나 쓰는 것은 너무 피곤하고 번거롭지만, 도배글 10개를 쓰는 것은 복사해서 붙여넣기를 10번만 하면 되므로 대략 10여 초면 충분하기 때문입니다.
이러한 도배 현상은 바이두 톄바(百度贴吧) 시대까지도 계속 이어졌는데, 예를 들면 다음과 같은 전형적인 도배글이 있습니다.
"게시물마다 찾아가서 이 글을 복붙하면 15일 만에 11레벨이 된다"…… 나는 완전히 깨달았다, 매니저는 더 이상 내 경험치를 걱정할 필요가 없다!!! 만약 매일 출석체크로 4 경험치를 얻는다면, 18레벨 300000/4=75000일, 1살부터 출석체크를 시작한다면 100년=36500일이니, 거의 200년을 살면서 매일 출석체크를 해야 한다(200년 뒤에 젠장 출석체크라는 게 남아있을지 누가 알겠는가). 만약 매일 도배로 4 경험치를 더 얻는다면 시간은 절반으로 줄어들지만, 현실을 고려하면 100년을 더 살 수는 없으니 50년으로 잡으면 매일 도배로 16 경험치를 얻어야 한다. 당신이 부지런한 사람이라 매일 도배로 32 경험치를 얻는다면 25년이 걸린다!!! 만약 당신이 엄청난 도배충이라 매일 64 경험치를 얻는다면 12.5년밖에 안 걸린다!!! 성격이 급해서 매일 도배로 128 경험치를 얻는다면 6.25년이면 된다!!!! 만약 도저히 못 참겠어서 매일 256 경험치를 얻는다면 진짜 대박이고 3.125년밖에 안 걸린다!!! 물론 당신은 3년도 너무 길다고 느껴서 할 일 더럽게 없어 바쁘게 매일 512 경험치를 도배로 얻는다면, 완전 쩐다, 1.5625년밖에 안 걸려 1년 반보다 아주 조금 더 걸릴 뿐이다!!! 뭐라고!! 아직도 만족을 못 한다고? 그럼 하루에 1024 경험치를 도배로 얻는 게 가능하다고 생각하는가, 가능할까? 가능할까?? 가능하다!!! 100자 또는 100자 이상 댓글을 달면 11~30 경험치를 얻을 수 있다고 하니 정말 대단하다…… 그렇다면 대형에 맞춰 복사를 클릭하고 내 말을 한 번 복사해서 경험치를 챙겨가라.
·-- 톄바 네티즌
나더러 경험치 먹으러 왔냐고? 뒤돌아 뺨 한 대 날려준다, 너 임마 헛소리하지 마 봐라 대충 쳐도 표준 15자다 신의 탈것이자, 고대 시대 세계의 패자. ┏┛┻━━━┛┻┓ ┃｜｜｜｜｜｜｜┃ ┃ ━ ┃ ┃ ┳┛ ┗┳ ┃ ┃ ┃ ┃ ┻ ┃ ┃ ┃ ┗━┓ ┏━┛ ┃ 전 ┃ ┃ 설 ┃ ┃ 의 ┃ ┃ 펫 ┃ ┃ ┗━━━┓ ┃경험치는나와함께┣┓ ┃댓글달기전용펫 ┃ ┗┓┓┏━┳┓┏┛ ┃┫┫ ┃┫┫ ┗┻┛ ┗┻┛ 3배 경험치가 아니었다면, 내 소중한 펫을 끌고 오지도 않았을 거다.
·-- 포럼 네티즌
┏┳━━━━━━━━━━━┓ ┃┃███████████┃ ┃┃███████┏━┓█┃ ┣┫███████┃수┃█┃ ┃┃███████┃제┃█┃ ┃┃███████┃진┃█┃ ┣┫███████┃경┃█┃ ┃┃███████┗━┛█┃ ┣┫███████████┃ ┃┃███████████┃ ┗┻━━━━━━━━━━━┛ 보라, 도배의 대제(水之大帝)가 도배의 극한을 돌파하여, 무려 19레벨까지 도배로 도달했다!!!!" 까마득히 높은 누각 위에서 거대한 형체가 중생을 굽어보며, 십만 톄바를 내려다보고 있었다. "도배의 대제가 무얼 하려는 거지? 설마 전설 속의——20레벨까지 도배하려는 것인가?!!!!" 사람들은 공포에 휩싸였다. 도배의 대제가 크게 포효했다: "십오자 대회전 도배인(十五字大水印)!!!!" 말이 채 끝나기도 전에, 거대한 탑이 땅에서 솟구쳐 올랐다. "이제 그 누구도 도배의 대제를 막을 수 없다, 그의 경험치는 게이지조차 필요 없다니!!!!"
·-- 포럼 네티즌
솔직히 출석체크만으로 레벨업하기는 너무 느리다. 그래서 이 글을 복사했다 게시글을 볼 때마다 댓글을 달면 최소 +3 경험치는 얻는다 게다가 네 글이 묻히지 않게 해준다 가장 중요한 건 글쓴이와 안면을 틀 수 있다는 점이다 서로 좋아요와 스크랩도 품앗이하고 그리고 이게 경험치를 꽤 많이 준다고 들었다 ิۖิۣ ۣۣۖۖۖۖิۖิิۣۣۖۖิ ۖิิۣۣۖۖิۣ ۣۣۖۖۖิۖิิ ۣۣۖۖ ۖ ۣۣۖۖิ ۖิิۣۣۖۖิۣ ۣۣۖۖۖิۖิิ ۣۣۖۖ ۖ ۣۣۖۖิ ۖิิۣۣۖۖิۣ ۣۣۖۖۖิۖิิ ۣۣۖۖ ۖ ۣۣۖۖิ ۖิิۣۣۖۖิۣ ۖ~ ۣۣۖۖۖิۖิิ ۣۣۖۖ ۖ ۣۣۖۖิ ۖิิۣۣۖۖۖิۖิิ ۣۣۖۖ ۖ ۣۣۖۖ ۖ ۣۣۖۖิ ۖิิۣۣۖۖิ ۖิิۣۣۖۖۖิۖิิ ۣۣۖۖ ۖ ۣۣۖۖิ ۖิิۣۣۖۖิۣۣۣۖۖۖิۖิิ ۣۣۖۖ ۖ ۣۣۖۖิ ۖิิۣۣۖۖิۣ ۣۣۖۖۖิۖิิ ۣۣۖۖ ۖ ۣۣۖۖิ ۖิิۣۣۖۖิۣ ۣۣۖۖۖิۖิิ ۣۣۖۖ ۖ ۣۣۖۖิ ۖิิۣۣۖۖิۣ ۣۣۖۖۖิ ิۖิۣ ۣۣۖۖۖۖิۖิิۣۣۖۖิ ۖิิۣۣۖۖิۣ ۣۣۖۖۖิۖิิ ۣۣۖۖ ۖ ۣۣۖۖิ ۖิิۣۣۖۖิۣ ۣۣۖۖۖิۖิิ ۣۣۖۖ ۖ ۣۣۖۖิ ۖิิۣۣۖۖิۣ ۣۣۖۖۖิۖิิ ۣۣۖۖ ۖ ۣۣۖۖิ ۖิิۣۣۖۖิۣ ۖ ۣۣۖۖۖิۖิิ ۣۣۖۖ ۖ ۣۣۖۖิ ۖิิۣۣۖۖۖิۖิิ ۣۣۖۖ ۖ ۣۣۖۖ ۖ ۣۣۖۖิ ۖิิۣۣۖۖิ ۖิิۣۣۖۖۖิۖิิ ۣۣۖۖ ۖ ۣۣۖۖิ ۖิิۣۣۖۖิۣۣۣۖۖۖิۖิิ ۣۣۖۖ ۖ ۣۣۖۖิ ۖิิۣۣۖۖิۣ ۣۣۖۖۖิۖิิ ۣۣۖۖ ۖ ۣۣۖۖิ ۖิิۣۣۖۖิۣ ۣۣۖۖۖิۖิิ ۣۣۖۖ ۖ ۣۣۖۖิ ۖิิۣۣۖۖิۣ 위의 글자는 700자가 넘습니다, 여러분 이걸로 도배하세요, 공간을 절약해서 글 보는 데 방해가 안 됩니다.
·-- 포럼 네티즌
보시다시피 톄바 네티즌들이 늘 ‘15자’를 강조하는 것을 볼 수 있는데, 이는 왜일까요?
사실 바이두 톄바가 도배글의 진입 장벽을 높이기 위해 댓글 글자 수가 15자 이상이어야만 경험치를 획득할 수 있도록 제한하여, 네티즌들이 단순 도배로 레벨업하는 메커니즘을 억제했기 때문입니다.
1024의 유래
도배 열풍의 등장은 거스를 수 없는 큰 흐름이었고, 성인 사이트인 차오류 역시 예외는 아니었습니다. 그래서 도배글의 범람을 막기 위해 차오류 사이트의 운영진은 바이두 톄바 못지않은 해결책을 생각해 냈는데, 바로 이용자의 댓글 작성 빈도를 제한하는 것이었습니다. 신규 유저는 1024초의 간격을 두어야만 댓글을 다시 작성할 수 있었습니다. 이로 인해 도배글의 수는 크게 줄어들었습니다.
짐작할 수 있듯이, 이 규정으로 인해 수많은 신규 유저가 '1024'라는 내용으로 댓글을 달게 되었으며, 이는 톄바의 15자와 유사했습니다. 이후 점차 '1024'를 게시글을 끌어올리거나 칭찬하는 방식으로 사용하게 되었습니다.
그 후, 차오류의 특수성 때문에 많은 차오류 사용자들이 커뮤니티 외부에서도 종종 일부러 1024라는 댓글을 남겨 다른 사람의 콘텐츠를 놀리거나 자신의 정체성을 드러내곤 했습니다.
1024는 2012년까지만 해도 여전히 차오류의 독특한 상징이었습니다.
1024를 언급했을 때 수많은 네티즌의 첫 반응은 여전히 차오류였으며, 저는 이 게시글이 프로그래머의 날이라는 의제의 기원 중 하나가 아닐까 강하게 의심하고 있습니다.
왜 1024인가? 왜 1024 데이인가?
2013년, 고급스럽고 세련된 분위기를 표방하던 치타(Cheetah) 모바일 브라우저가 광고 영상을 하나 제작하여 10월 24일에 1024 데이를 홍보했습니다.
치타가 1024 당일에 내세운 슬로건 역시 프로그래머와는 별 관련이 없었고, 단지 "초고속 영상 감상, 기다림은 없다"라고만 했습니다.
검색엔진으로 고증해 본 결과, 2015년이 되어서야 일부 코딩 학원들이 1024와 프로그래머의 날을 결합하기 시작했습니다.
그 후 서서히 널리 인정받게 되었습니다.
왜일까요? 초기 인터넷 문화가 남성들에 의해 주도되었기 때문일까요? 초기 중문 인터넷 엔지니어 문화 역시 남성들에 의해 주도되었기 때문일까요?
사실 상식적으로 따져보면 2015년도 그리 초기라고는 할 수 없지만, 당시에도 남성 엔지니어가 대다수였고 여성은 수적으로나 영향력 면에서 침묵을 강요당하는 상태였음을 짐작할 수 있습니다. 여성 엔지니어의 목소리를 듣기까지는 여전히 갈 길이 멉니다.
페미니즘 의제를 너무 많이 이야기하고 싶지는 않으니, 본래의 언어로 돌아와 '문심조충'답게 어휘의 진화에 대해 논해 보고자 합니다.
성적 암시를 담은 인터넷 속어의 의미 변화
1024와 같은 단어의 의미 변화는 제 기억 속에서도 수차례 일어났는데, 그 진화 과정은 본래의 의미를 해체하고 파생된 의미를 전달하는 식인 듯합니다. 1024처럼 많은 단어가 본래는 성적인 것과 직접 관련되어 있었으나, 나중에는 권력 관계를 표현하는 데에만 사용되곤 합니다.
예를 들어, '츤데레(口嫌体正直, 입으로는 싫다 하면서 몸은 솔직하다)'라는 말은 제가 조사한 바에 따르면 일본 성인 만화에서 유래한 것으로, 만화 속에서 여성이 강간당할 때 몸으로는 쾌감을 느끼지만 입으로는 인정하지 않는 모습을 묘사(망상)한 데서 왔습니다. 하지만 이 단어는 현재 인터넷에서 논리를 전개할 때 매우 흔하게 쓰이며, 본래의 성적인 맥락은 희석되었습니다.
더 오래된 어휘인 '댜오쓰(屌丝, 루저)', '좡비(装逼, 허세 부리다)' 등도 이미 일상 속어가 되었습니다.
--
이미 충분히 많이 썼으므로 더 이상의 세부적인 논증이나 설명은 생략하고, 제 결론만 제시하겠습니다.
- 단어의 광범위한 사용은 본래의 성적인 암시를 해체한다
- 더 많은 여성 엔지니어가 1024 데이를 보내야만 1024의 내포와 외연이 확장될 것이다
- '입으로는 싫다 하면서 몸은 솔직하다'와 '바닥에 앉아 배란한다(너무 매력적이어서 흥분된다는 뜻의 속어)' 두 단어의 차이는 설득 효과에 있다. 출발점은 같으나 종착지가 달라 어휘의 의미 변화를 초래했다
- 성을 이용해 권력 관계를 설명하는 것은 더욱 단순하고 직접적이며, 권력 관계는 결국 신체에서 구현되기 마련이다.
- 인터넷 유행어의 진화에는 저마다의 법칙이 있고, 서민에게는 서민만의 문화가 있으니 누구도 왈가왈부할 필요가 없습니다. 목가적 시대는 이미 지나갔고 지금은 말법의 시대이며, 용이 하늘에서 떨어지고 뱀이 땅에서 기어 나오는 때입니다. 이 세상의 풍요로움과 다양성을 축하해야 합니다. 좋아하는 것은 적을지라도 취향은 더욱 넓어져야 하며, 조잡함에는 조잡함의 쓸모가 있고 정교함에는 정교함만의 나약함이 있는 법입니다.
1024의 하루가 끝나기 전에 겨우 글을 마쳤습니다. 여러분 모두 편안한 밤 되시고, 좋은 꿈 꾸시길 바랍니다.