Antes de comenzar, me gustaría dejar clara mi postura: por supuesto, sé que el origen de una palabra y su uso actual son dos cosas distintas. En Internet en particular, la forma en que se usa finalmente una palabra puede no tener relación alguna con su origen; esto en realidad refleja el poder que tenemos como gente común: son los usuarios, y no los inventores, quienes definen la denotación y connotación de las palabras, lo cual ciertamente no es algo malo. Por lo tanto, no tengo ninguna mala intención hacia este término, ni tampoco hacia sus usuarios; al fin y al cabo, las palabras están para usarse.
·-- Wu Changxing, noche del 1024
Desde que el concepto del Día 1024 se popularizó, cada año veo a gente celebrándolo en esta fecha. Muchas veces he querido decir un par de palabras al respecto, pero me he contenido. En esta ocasión especial, aprovecharé para practicar un poco este modesto arte literario, investigar un poco su historia y comentar algo desde la perspectiva filológica y discursiva.
En primer lugar, la popularidad inicial del término 1024 surgió a raíz de Caoliu, un sitio web erótico chino, y no tenía absolutamente nada que ver con los programadores. El supuesto romanticismo binario de $$2^{10}=1024$$ es probablemente el resultado de interpretar el texto de forma literal y arbitraria.
Un poco de historia entre 2006 y 2012
Hacia el final de la era pastoral de Internet, el número de internautas ya había crecido considerablemente. La red se convirtió en un mar revuelto donde empezaba a verse la dilución del contenido de calidad. Para garantizar el dinamismo de los sitios web y foros que administraban, nació el sistema de puntos de experiencia comunitaria.
Esto era, en realidad, muy lógico: en una comunidad relativamente grande, recompensar con prestigio a quienes hacen mayores aportes es algo completamente intuitivo.
Entonces, ¿cómo conseguían puntos los novatos? ¿Cómo aportaban? Por lo general, publicando temas y respondiendo a otros. Desde el punto de vista de la gestión de comunidades, lo ideal era publicar publicaciones de alta calidad o responder de forma constructiva; eso era lo más incentivado. Pero permitir a los usuarios publicar únicamente contenido de alta calidad era imposible, porque los creadores siempre son una minoría; nadie en este planeta tiene mil ideas brillantes al día. En términos estadísticos, en una comunidad lo suficientemente grande, los buenos mensajes son escasos, lo que precisamente marcó el fin de la era pastoral.
Por lo tanto, alentar a los usuarios a publicar únicamente contenido de alta calidad habría provocado una rápida caída de la actividad de los usuarios. Aunque en la era pionera de Internet no se hablaba de DAU (usuarios activos diarios), los administradores de comunidades sabían por intuición que debían otorgar cierta experiencia a los comentarios de relleno («hacer spam/inundar») para elevar la actividad del foro. Aunque su respuesta fuera un simple agradecimiento, un elogio o una duda absurda, era mucho mejor que desincentivar la participación.
Así, se entiende perfectamente por qué incluso un comentario irrelevante, con el solo hecho de interactuar, seguía recibiendo experiencia y puntos.
Sin embargo, bajo este mecanismo de incentivos surgió un nuevo fenómeno: el «post de relleno» (post de spam).
Como su nombre indica, el post de relleno se refiere a la acción de responder con contenido sin sentido para acumular puntos de experiencia, con la motivación de ganar por cantidad. Crear un post de alta calidad requería demasiado tiempo y esfuerzo; publicar diez posts de relleno solo requería copiar y pegar diez veces, algo que tomaba unos diez segundos.
Este fenómeno del spam continuó hasta la era de Baidu Tieba, con publicaciones clásicas de relleno como la siguiente:
«Pega esta frase en cada publicación a la que entres y llegarás al nivel 11 en quince días»... ¡¡¡Al fin lo entendí todo, el moderador ya no tiene que preocuparse por mi experiencia!!! Si consigues 4 puntos de experiencia diarios al hacer check-in, para el nivel 18 necesitarías 300.000 / 4 = 75.000 días; si empezaras a hacer check-in desde el año de edad, 100 años = 36.500 días, tendrías que vivir casi 200 años haciendo check-in a diario (¡quién sabe si dentro de 200 años seguirá existiendo esta porquería del check-in!). Si además consigues 4 puntos diarios de spam, el tiempo se reduce a la mitad; pero siendo realistas, no vas a vivir otros 100 años, pongamos 50 años: tendrías que spamear 16 de experiencia al día. Si eres muy constante y consigues 32 al día, ¡¡¡te tomaría 25 años!!! Si eres un monstruo del spam y sacas 64 de experiencia al día, ¡¡¡solo 12,5 años!!! Si estás desesperado y sacas 128 al día, ¡¡¡¡solo 6,25 años!!!! Si no puedes aguantar más y sacas 256 de experiencia diarios, eres un genio absoluto: ¡¡¡solo 3,125 años!!! Claro, pensarás que 3 años sigue siendo demasiado: si estás tan aburrido que te pasas el día spameando para sacar 512 de experiencia, impresionante, solo tardarás 1,5625 años, ¡¡¡apenas algo más de año y medio!!! ¿¡Qué!? ¿Aún no estás satisfecho? ¿Crees que podrías conseguir 1024 de experiencia en un solo día? ¿Es posible? ¿¿Es posible?? ¡¡¡Es posible!!! Dicen que respondiendo con 100 caracteres o más puedes obtener entre 11 y 30 de experiencia, es increíble... Así que, sigan la formación, hagan clic en copiar, peguen mis palabras y consigan experiencia.
·-- Usuario de Tieba
¿Que vengo a farmear experiencia? Me doy la vuelta y le doy una bofetada: ¿acaso no es obvio? Mira, escribo al vuelo y ya tengo los 15 caracteres estándar. La montura de Dios, el soberano del mundo en la era primordial. ┏┛┻━━━┛┻┓ ┃|||||||┃ ┃ ━ ┃ ┃ ┳┛ ┗┳ ┃ ┃ ┃ ┃ ┻ ┃ ┃ ┃ ┗━┓ ┏━┛ ┃ Mas- ┃ ┃ cota ┃ ┃ Épi- ┃ ┃ ca ┃ ┃ ┗━━━┓ ┃La exp va conmigo ┣┓ ┃Mascota de spam ┃ ┗┓┓┏━┳┓┏┛ ┃┫┫ ┃┫┫ ┗┻┛ ┗┻┛ Si no fuera por el triple de experiencia, no traería a mi preciada mascota.
·-- Usuario del foro
┏┳━━━━━━━━━━━┓ ┃┃███████████┃ ┃┃███████┏━┓█┃ ┣┫███████┃Ver┃█┃ ┃┃███████┃da-┃█┃ ┃┃███████┃dero┃█┃ ┣┫███████┃Canon┃█┃ ┃┃███████┗━┛█┃ ┣┫███████████┃ ┃┃███████████┃ ┗┻━━━━━━━━━━━┛ «¡Miren, es el Gran Emperador del Spam! Ha superado los límites del spam: ¡¡¡ha llegado al nivel 19 a base de floodear!!!» En la cima de una torre de diez mil varas, una figura colosal contempla a los mortales y mira con desdén a cien mil foros de Tieba. «¿Qué planea hacer el Gran Emperador del Spam? ¿Acaso intentará llegar al legendario... nivel veinte? ¡¡¡¡» La multitud entra en pánico. De pronto, el Gran Emperador del Spam ruge: «¡¡¡¡Gran Marca de Spam de Quince Caracteres!!!!» Apenas termina de hablar, una torre colosal se levanta del suelo. «¡¡¡Nadie puede detener al Gran Emperador del Spam, su barra de experiencia ni siquiera tiene fondo!!!!»
·-- Usuario del foro
La verdad es que subir de nivel solo con check-ins es demasiado lento. Por eso copié este texto. Cada vez que respondo a un post, me llevo al menos +3 de experiencia, además evito que el hilo caiga en el olvido, y lo más importante: me hago familiar para el creador del post, así podemos intercambiar me gustas y guardados. Y me enteré de que esto da bastante experiencia: ิۖิۣ ۣۣۖۖۖۖิۖิิۣۣۖۖิ ۖิิۣۣۖۖิۣ ۣۣۖۖۖิۖิิ ۣۣۖۖ ۖ ۣۣۖۖิ ۖิิۣۣۖۖิۣ ۣۣۖۖۖิۖิิ ۣۣۖۖ ۖ ۣۣۖۖิ ۖิิۣۣۖۖิۣ ۣۣۖۖۖิۖิิ ۣۣۖۖ ۖ ۣۣۖۖิ ۖิิۣۣۖۖิۣ ۖ~ ۣۣۖۖۖิۖิิ ۣۣۖۖ ۖ ۣۣۖۖิ ۖิิۣۣۖۖۖิۖิิ ۣۣۖۖ ۖ ۣۣۖۖ ۖ ۣۣۖۖิ ۖิิۣۣۖۖิ ۖิิۣۣۖۖۖิۖิิ ۣۣۖۖ ۖ ۣۣۖۖิ ۖิิۣۣۖۖิۣۣۣۖۖۖิۖิิ ۣۣۖۖ ۖ ۣۣۖۖิ ۖิิۣۣۖۖิۣ ۣۣۖۖۖิۖิิ ۣۣۖۖ ۖ ۣۣۖۖิ ۖิิۣۣۖۖิۣ ۣۣۖۖۖิۖิิ ۣۣۖۖ ۖ ۣۣۖۖิ ۖิิۣۣۖۖิۣ ۣۣۖۖۖิ ิۖิۣ ۣۣۖۖۖۖิۖิิۣۣۖۖิ ۖิิۣۣۖۖิۣ ۣۣۖۖۖิۖิิ ۣۣۖۖ ۖ ۣۣۖۖิ ۖิิۣۣۖۖิۣ ۣۣۖۖۖิۖิิ ۣۣۖۖ ۖ ۣۣۖۖิ ۖิิۣۣۖۖิۣ ۣۣۖۖۖิۖิิ ۣۣۖۖ ۖ ۣۣۖۖิ ۖิิۣۣۖۖิۣ ۖ ۣۣۖۖۖิۖิิ ۣۣۖۖ ۖ ۣۣۖۖิ ۖิิۣۣۖۖۖิۖิิ ۣۣۖۖ ۖ ۣۣۖۖ ۖ ۣۣۖۖิ ۖิิۣۣۖۖิ ۖิิۣۣۖۖۖิۖิิ ۣۣۖۖ ۖ ۣۣۖۖิ ۖิิۣۣۖۖิۣۣۣۖۖۖิۖิิ ۣۣۖۖ ۖ ۣۣۖۖิ ۖิิۣۣۖۖิۣ ۣۣۖۖۖิۖิิ ۣۣۖۖ ۖ ۣۣۖۖิ ۖิิۣۣۖۖิۣ ۣۣۖۖۖิۖิิ ۣۣۖۖ ۖ ۣۣۖۖิ ۖิิۣۣۖۖิۣ El texto de arriba supera los 700 caracteres; úsenlo para spamear, ahorra espacio y no molesta a la lectura.
·-- Usuario del foro
Como ven, los usuarios de Tieba siempre enfatizaban los 15 caracteres. ¿Por qué?
En realidad, fue una medida de Baidu Tieba para elevar el listón del spam: limitaron la obtención de experiencia a respuestas con un mínimo de quince caracteres, con el fin de frenar el abuso del sistema por parte de los usuarios.
El origen de 1024
Como se puede apreciar, la tendencia al spam era imparable, y el sitio web erótico Caoliu no fue la excepción. Para evitar la proliferación de comentarios basura, la administración de Caoliu ideó una solución comparable a la de Baidu Tieba: limitar la frecuencia de respuesta de los usuarios. Los usuarios novatos solo podían responder a un hilo con un intervalo de 1024 segundos entre mensajes. Esto redujo drásticamente la cantidad de publicaciones de spam.
Como es de esperar, esta regla llevó a muchos novatos a responder simplemente con «1024», algo muy similar a la regla de los 15 caracteres de Tieba. Más tarde, esto evolucionó gradualmente hasta convertir «1024» en una forma de apoyar un post o expresar elogio.
Con el tiempo, dada la naturaleza particular de Caoliu, muchos de sus usuarios fuera de la comunidad comenzaron a responder ocasionalmente con «1024» a modo de burla hacia el contenido ajeno o como una seña para revelar su propia identidad.
Hasta 2012, el 1024 seguía siendo una seña de identidad exclusiva de Caoliu.

Al mencionar 1024, la primera reacción de muchos internautas seguía siendo Caoliu. Sospecho seriamente que este hilo podría ser uno de los orígenes del debate sobre el Día del Programador.
¿Por qué 1024? ¿Por qué el Día 1024?
En 2013, el ostentoso y elegante navegador móvil Cheetah Mobile filmó un anuncio publicitario para promocionar el festival del 1024 el 24 de octubre.
El eslogan que Cheetah propuso para el 1024 apenas tenía que ver con los programadores; solo decía: «Mira películas a toda velocidad, sin esperas».
Haciendo búsquedas históricas, comprobé que no fue sino hasta 2015 cuando algunas academias de formación en programación empezaron a vincular el 1024 con el Día del Programador.

Con el tiempo, fue ganando aceptación generalizada.
¿Por qué? ¿Se debió a que la cultura de Internet en sus inicios estuvo dominada por hombres? ¿Se debió a que la cultura temprana de los ingenieros en el Internet chino también estuvo dominada por hombres?
En rigor, 2015 no es una fecha tan lejana, pero es fácil deducir que en ese momento la gran mayoría de los ingenieros eran hombres; las mujeres se encontraban silenciadas, tanto en número como en influencia. Escuchar la voz de las ingenieras sigue siendo un camino largo y arduo.
No pretendo extenderme demasiado en cuestiones feministas; volviendo al lenguaje y a la talla de dragones literarios, analicemos la evolución de las palabras.
La evolución semántica de la jerga de Internet con connotaciones sexuales
Cambios de significado como el de 1024 han ocurrido muchas veces, que yo recuerde. El proceso de evolución parece consistir en disolver el significado original y transmitir su sentido derivado. Al igual que 1024, muchos términos estaban directamente ligados al sexo en su origen, pero más tarde pasaron a expresar únicamente relaciones de poder.
Por ejemplo, «la boca dice no, pero el cuerpo dice sí» (kou xian ti zheng zhi / tsundere corporal), según he comprobado, proviene del manga erótico japonés, donde se retrata (fantasea) a mujeres violadas que experimentan placer corporal a pesar de negarlo verbalmente. Sin embargo, hoy en día esta expresión es común en debates y argumentaciones en Internet, despojada de su contenido sexual original.
Términos aún más antiguos como «diaosi» (perdedor) o «zhuangbi» (dárselas de importante) se han transformado por completo en jerga popular.
--
Ya he escrito bastante, no ahondaré más en demostraciones detalladas ni razonamientos; solo compartiré mis conclusiones.
- El uso generalizado de una palabra disuelve sus insinuaciones sexuales originales.
- Que más ingenieras celebren el Día 1024 es lo que ampliará la connotación y el alcance del término 1024.
- La diferencia entre expresiones como «la boca dice no, pero el cuerpo dice sí» y «ovular al instante» radica en su eficacia argumentativa; compartieron un mismo origen pero tomaron rumbos distintos, lo que transformó el significado de las palabras.
- Usar el sexo para ilustrar relaciones de poder es más simple y directo; en última instancia, las relaciones de poder terminan manifestándose en el cuerpo.
- La evolución de las palabras populares de Internet sigue sus propias leyes; la gente común tiene su propia cultura y nadie debería dictarles cómo actuar. La era pastoral quedó atrás hace mucho tiempo; ahora estamos en la era del declive, donde los dragones caen del cielo y las serpientes emergen de la tierra. Hay que celebrar la riqueza y diversidad de este mundo: uno puede tener pocas preferencias, pero su paladar debe ser amplio. Lo vulgar tiene su utilidad, y lo refinado tiene su fragilidad.
Terminé de escribir este artículo justo antes de que acabe el día 1024. Buenas noches a todos y que tengan dulces sueños.