Ho una particolarità: quando sono giù di morale, riesco invece a essere straordinariamente concentrato, e la mia efficienza raddoppia; lavori che normalmente richiederebbero trenta ore per essere completati spesso si concludono in appena dieci ore. A pensarci bene, questa "concentrazione nella tristezza" è in realtà un'abitudine acquisita: uso lo stato di totale immersione per contrastare lo sconforto, o forse può essere visto come un modo per distrarre me stesso.
Per far fronte alle varie fluttuazioni emotive ho sperimentato molti metodi, riuscendo così spesso a entrare rapidamente in un ciclo psicologico più sano, tanto che gli amici lodano spesso la mia "stabilità interiore". Tuttavia, mi sono reso conto gradualmente che, oltre a fare le cose con concentrazione, ciò che conta davvero di più è il mio "fulcro spirituale" interiore.
Ogni volta che ondate di emozioni negative come frustrazione, rimpianto, ansia e delusione mi travolgono, ho un disperato bisogno di appoggiarmi a certe opere dello spirito per non sprofondare.
Sono le stelle sopra la mia testa, i miei pilastri spirituali.
Ieri, quando ero giù di morale, ho provato a lavorare senza sosta, ho provato a parlare con gli amici, ho provato a fare ordine e riordinare casa, e infine ho provato la calligrafia e così via, scoprendo che non serviva a nulla. La cosa mi ha fatto sentire un po' esasperato.
Perché?
Forse la stanchezza e le frustrazioni degli ultimi mesi si sono ammassate tutte nello stesso momento; da semplice mortale, come potevo resistere?
Nel cuore della notte, ho tirato fuori i miei vecchi post del blog e le mie poesie da rileggere, e ho scoperto che sono le cose spiritualmente più vicine a me. Quelle riflessioni e confessioni mi hanno confortato, placando subito il mio animo: chi potrebbe essere più vicino a me di un altro me stesso?
Mi sono riconnesso con quel mondo interiore fiducioso e sconfinato; quelle parole del passato erano una forza familiare, calda e resiliente.
Dai diciotto ai ventiquattro anni, ho vagato per questo mondo senza fare quasi nulla di serio, ma ho creato una galleria di ritratti spirituali, e quelle frasi mi aiutano ancora oggi.
Tra le opere lette ieri sera, una poesia tratta da «Riflusso», scritta a 22 anni, mi ha commosso profondamente. All'epoca l'avevo scritta per tutti i personaggi del mio romanzo; in una sorta di trance, tutti loro erano lì al mio fianco, proprio nella mia stanza. Ascoltando il suono della pioggia, scrissi questi versi:
Siamo tutti polvere sulle stelle,
quando ogni goccia di pioggia solleva uno spruzzo,
devi sapere che è polvere sulle stelle.
Nell'atomo di idrogeno brilla la luce dell'universo,
anche la luce è polvere di stelle.
Il blu abbagliante è polvere,
anche il rosso accecante è polvere.
Il palpito è polvere,
anche ciò che cade svolazzando è polvere.
Il mare è polvere,
anche le navi sono polvere.
La rosa è polvere,
anche la luna è polvere.
Ogni granello di polvere è una stella,
tu e io volteggiamo nella polvere sulla polvere,
volteggiamo e ricadiamo.
Forse per pietà verso il loro destino, avevo scritto: «Siamo polvere sulle stelle, e la polvere è anch'essa una stella». All'inizio era rivolto a loro, ma ora sono io ad ascoltare questo eco. Rileggendo quelle parole, mi sembra di nuovo che loro siano proprio accanto a me.
Un tempo possedevo molte stelle; ogni volta che vedevo qualcuno bloccato a causa di un pensiero e sapevo di poter fare qualcosa per fargli cambiare prospettiva, allungavo sicuramente la mano, coglievo una stella e gliela donavo.
Quando si è giovani si è sempre generosi; la frase che ripetevo sempre era sicuramente: «Risolviamolo insieme».
Ho regalato innumerevoli stelle e ho anche guadagnato molti amici, ma a essere sinceri, credo di non averne mai ricevuta nemmeno una, o forse sono io a pretendere troppo.
Innanzitutto, raramente chiedo aiuto all'esterno; in secondo luogo, chi mai potrebbe regalarmi una stella?
Tutti sono indaffarati: occupati a fare soldi, occupati a socializzare, occupati a fare paragoni. Nessuno ti dirà mai: «So che ne hai bisogno, e nei tuoi giorni futuri, quando la vedrai, ne trarrai ispirazione, guarigione e gioia».
Le stelle che ho ricevuto si contano sulle dita di una mano; quelle che ho donato sono innumerevoli.
Quando il romanzo che mi ha guarito è risultato essere quello scritto a 22 anni, ho capito chiaramente una cosa: il fulcro del mio mondo spirituale non veniva aggiornato da molto tempo.
Perché dedico sempre tempo agli altri e così poco a me stesso?
Ora sono più saggio di quando avevo 22 anni, capisco il mondo con più precisione, sono pieno di energia e tenace.
A parte non aver gestito bene le mie finanze e aver speso tutto, su aspetti come resilienza, capacità e autoconsapevolezza ho raggiunto il mio massimo. Questi quattro o cinque anni potrebbero essere i migliori della mia vita.
Dovrei quindi costruire più punti di appoggio spirituali, così che in futuro, quando sarò triste, non dovrò tirare fuori le opere scritte a 22 anni per consolarmi, ma potrò attingere a cose nuove e mature create adesso.
In passato ho dato troppo agli altri, consumandomi; in futuro dovrò forse prendermi cura un po' di me stesso.
Non ho ancora deciso cosa farò, ma sarà sicuramente un'opera dell'intelletto da regalare a me stesso, affinché nei prossimi vent'anni continui a brillare, guarendo me e offrendo rifugio agli altri.