Совершенно новый пациент.
Человек, сделанный из особого материала.
Ты не знаешь, дракон он или блоха.
Родился в солнечное лето.
Кажется, в высокой температуре.
Родился под солнцем в восемь-девять часов.
После кашля лицо покрывается румянцем.
Родился в крови и огне.
Посреди ночи часто просыпаюсь от кошмаров
Действительно совершенно новый пациент
Действительно, новое искусство.
Абсурдный поэт не принимает себя всерьез.
Серьезный писатель не принимает себя всерьез.
Иностранцы встречают его с восклицаниями.
Ого, новый пациент!
Твёрдый взгляд
Взгляд сильный.
Нет катаракты,
Нет глаукомы.
Не смею поднять головы и взглянуть на звёзды
Кроме звезд?
Почему оттенки так тусклы?
Почему сердца так истерты?
Почему всё превыше всего?
Он не монстр, он просто пациент.
Особый пациент.
Человек умер.
Похоронен в банке.
В следующем году из земли вырастает сирень.
Дожди в апреле и мае, печальные и тревожные.
Смерть не лечит чуму.
Звук кашля разносится по земле.
Здесь похоронен пациент.
Он заболел,
Он ошибся,
Он умер,
Он победил,
Он снова победил.
Но иностранцы, увидев его,
Могут только покачать головой и сказать: совершенно новый пациент.
Я?
Мои пальцы нежны, я боюсь коснуться пылающей души
Мой взор затуманен, я не вижу далёкой линии горизонта
Я заболел?
Я заболел!
Я совершенно заболел.
Даже бронхи больше не скрываются от меня.
Я начал кашлять.
И на том же частоте.
Удобно.
Один кашель следует за другим.
Удобно.
Даже легкие хотят выкашляться.
Я заболел?
Или я боюсь, что заболел слишком глубоко?
Иностранцы, увидев меня,
Могут лишь сожалеть и вздохнуть:
Опять совершенно новый пациент.