São nove horas da noite, mas eu não sei que dia da semana é amanhã.
Já passei por noites em Pequim sem estrelas sozinho. Nesse momento, eu salto, salto para a pessoa que pensa repetidamente, relembro sua respiração, caminho com ele sob a sombra dos postes de luz.

Talvez eu também esteja caminhando com o eu do futuro, ambos em silêncio, sem a necessidade de falar, conectados ao vasto universo, ouvindo atentamente o trovão em silêncio.

O mais jovem parece um pouco incerto, o mais velho parece um pouco desenfreado. A grandeza deste mundo assusta uma pessoa, a pequenez deste mundo parece aprisionar uma pessoa. Eu sei que ele já foi assustado por um escritório de 3 milhões em Wudaokou, assustado por uma organização com três mil funcionários. Eu sei que o mais velho pode ser aprisionado pelo pequeno mundo diante de seus olhos, aprisionado pela música, xadrez, caligrafia, poesia e prosa.

A respiração dessas pessoas imaginárias é uma projeção psicológica, uma criação do eu.

Ah, essa realidade aumentada, mais real do que a própria realidade.

Eu tenho dois pares de olhos, um par de olhos realistas que percorrem todos os caminhos, um par de olhos românticos que fixam todas as nuvens brilhantes.

Quando aqueles olhos românticos olharam para o perfume desconhecido e familiar, as palavras de um poema da dinastia Song, impressas em minha mente há mil anos, surgiram: "Um perfume suave, uma porta se abre, suspeito que seja um velho amigo chegando." Memórias familiares e calorosas se desdobraram em camadas em um segundo, até que me senti perdido e vazio, como se o leve aroma ainda estivesse ao meu lado.

Quando esses olhos realistas se abrem, eu só vejo o reflexo de mim mesmo. Consigo enxergar cada detalhe, a influência do treinamento em chinês clássico pode penetrar nos sentidos, memória e expressão das pessoas através do ritmo dos poemas da dinastia Song.

Também vejo a verdade por trás dessas ilusões e a ilusão por trás da verdade.

Também vejo a simultaneidade da expressão, estou escrevendo sobre um antigo amigo? Estou escrevendo sobre mim mesmo? Estou escrevendo sobre a condição humana? Estou escrevendo sobre minha forma de expressão?

Nesse momento, todo o sopro desaparece sem deixar rastro, como o rio daquele ano, onde os peixes nadavam no fundo cristalino. Você esperou silenciosamente por eles por três horas, até mesmo sua respiração era longa. Você os observou elegantemente balançando suas caudas, voando sob o sol. Mas, num instante, alguém te chamou para voltar para casa e comer. Foi então que você percebeu que suas pernas estavam dormentes, suas mangas estavam molhadas e sua pele nas costas estava dolorida de tanto sol. Até mesmo os pássaros deixaram excrementos brancos ao seu lado.

No mundo dos sonhos, o conhecimento, as memórias, o sopro, para quem você pode compartilhá-los? Quem entenderá o voo dos peixes nas manchas de sol? Quem se importará que uma gota d'água pingando do beiral seja mais brilhante que o mundo inteiro?

Então, eu, ou seja, você, usou todas as suas forças para conectar esses dois mundos. Mas você descobriu que não pode forçar, só pode relaxar para entrar na entrada do sonho, para fazer com que uma gota d'água brilhe mais que um diamante. E ao forçar demais, você até mesmo perde a capacidade de se expressar, assim como agora, você não sabe o que está escrevendo.

Bem, você já viu muitos mundos, deixou um corpo em cada mundo com seus próprios paraísos secretos. Bem, você sabe que sua criação pode não ser um ponto brilhante comparado a outros, mas você quer compartilhar um pedaço com os outros. No entanto, quando você se vira, percebe que eles estão sempre em outro lugar. Bem, este mundo se tornou o mundo dos contadores, onde todos só sabem contar. A preciosidade do diamante não está em sua transparência, nem em suas vinte faces, mas sim em noventa e cinco mil. Bem, você se esforça para trazer o mundo para um mundo sedento, para que cada gota d'água se torne noventa e cinco mil, então todos percebem de repente: Ah! É assim! É assim mesmo!

Excesso, é tudo excesso. Cada frase que escrevo é um excesso, excesso até o ponto do excesso.

Eu me levanto para procurar um velho amigo, mas na verdade, quem é esse velho amigo? Nunca pensei em um velho amigo, nem consigo lembrar quem é. Nem sei onde encontrar um velho amigo, é apenas uma projeção interna. Essas coisas falsas tornam-se reais, apenas você pode criar milagres, apenas você pode acreditar em milagres. Ah, grande Quixote, grande Cervantes, você está certo. Deixe-me fechar temporariamente meus outros olhos e experimentar um grande milagre.

Deixe meus olhos negros decidirem, eu sou a próxima a cair nesse poço.